Una polvere grigia aleggia sul villaggio di Hongqiao (“Ponte arcobaleno”), a 10 chilometri a sud-ovest di Ezhou, nella provincia di Hubei. Camion rossi con pneumatici lisci convergono continuamente verso uno strano edificio, un grattacielo nero che romba in mezzo a campi terrazzati. Nelle vicinanze, una coppia di anziani drena una risaia. Il raccolto è tra un mese. «Non ti piace, vero?», chiede l’uomo che ha chiesto di rimanere anonimo. […]
UN GRATTACIELO PIENO DI MAIALI
Nelle casette di Hongqiao, il ritratto di Mao troneggia ancora sopra i tavoli da pranzo. La signora Zhang fa notare che a casa sua, quarant’anni fa, è stato sostituito da un ritratto di Cristo. Sua nuora, dal viso pallido come la porcellana, va a nascondersi. La signora Zhang vuole assicurarsi che il visitatore abbia mangiato prima di esprimere le sue lamentele: «Perché non ci piace? Perché puzza! Non lo sopportiamo. Noi siamo poveri, non possiamo lasciare la nostra casa perché nessuno verrebbe mai a vivere qui. Quelli che hanno soldi se ne sono già andati in città. Ieri puzzava a chilometri di distanza, ma oggi va un po’ meglio, si respira».
L’odore in questione proviene da questo edificio nero, dove sono ammassati 260.000 maiali. Questo allevamento di 26 piani è operativo dall’ottobre 2022. Ogni piano ospita 10.000 maialini per appena una manciata di veterinari e addetti alla manutenzione. Gli animali vengono pesati in modo casuale: i più grossi vengono poi trasportati tramite un sistema di rampe verso un montacarichi che procede lentamente verso l’uscita e la strada che porta al macello. Per ridurre l’inquinamento causato dai torrenti di liquame, l’allevamento è dotato di innumerevoli filtri e aeratori e persino di nebulizzatori giganti fissati ai tetti degli edifici che separano l’allevamento dai centri abitati.
Il porcile non ha mai accolto alcun giornalista, tranne che per visitare la sala di videosorveglianza o le immediate vicinanze. All’esterno, un vecchio poliziotto con un berretto grondante sorveglia i visitatori, ai quali offre la sua scorta a piedi fino all’uscita del villaggio. Si preoccupa comunque di mostrare i luoghi di interesse di Hongqiao. Prima gli impianti di smistamento dei rifiuti, poi gli attrezzi per il fitness donati dal Partito Comunista Cinese (PCC) e, infine, il magnifico tempio confuciano, finanziato dalla fattoria-fabbrica, ma la cui inaugurazione è continuamente rinviata in attesa di un clima più sereno.
CHI PUÒ SCAPPA
Regolarmente, le donne scontente del villaggio organizzano sit-in davanti all’ingresso del centro servizi per i membri del partito e la popolazione di Hongqiao. L’edificio è circondato da due slogan: “Rafforzare il villaggio attraverso la costruzione del partito, rivitalizzare la campagna” e “Mobilitare le nostre forze per sconfiggere la povertà”, formule ereditate dal 19° congresso nazionale del PCC, nell’ottobre 2017, quando Xi Jinping ha definito la sua strategia di rivitalizzazione rurale per le province interne come l’Hubei. […]
Gli ortaggi crescono bene, a giudicare dalle dimensioni delle zucchine e dei fagiolini. «Io ho smesso di mangiarli», precisa una donna che ha chiesto di rimanere anonima e preferisce coltivare piante medicinali, astragalo e biancospino, da consumare in infusione. Seduta sul suo sgabello di vimini, è una delle ultime a tenere aperto un negozio lungo la strada principale, una piccola tabaccheria per camionisti di passaggio. «Tutti gli altri negozi hanno chiuso. Mio figlio si è trasferito in città con i suoi due bambini», racconta.
LA RISPOSTA ALL’EPIDEMIA DI SUINA
Questa fattoria verticale che deturpa Hongqiao e disgusta i suoi abitanti non è un’anomalia. La Cina ne conterebbe 200, costruite a seguito di una crisi sanitaria senza precedenti. Quando, nell’estate del 2018, la peste suina africana ha raggiunto la Cina dalla Russia, il Paese si è dimostrato incapace di contenere l’epidemia. È stato necessario abbattere 200 milioni di maiali, quasi la metà del patrimonio zootecnico. A causa della carenza, il prezzo della carne suina è raddoppiato in un anno: uno shock per una popolazione che ne consuma 3,5 chili pro capite al mese.
I cinesi si sono quindi orientati verso altre carni, i cui prezzi sono a loro volta aumentati vertiginosamente. «L’epidemia porterà gli allevamenti e gli agricoltori più fragili a ritirarsi completamente e questo sarà un’opportunità di profitto e sviluppo per le aziende più grandi», ha dichiarato Qin Yinglin, agricoltore autodidatta diventato miliardario grazie al suo gruppo Muyuan Foodstuff, le cui mega-fattorie – tra cui 21 allevamenti verticali – vedono oggi nascere 72 milioni di maiali all’anno. Questa riorganizzazione della filiera suinicola deve molto ai maiali da riproduzione, alle sementi e al know-how straniero, soprattutto danese e francese. Il 24 aprile, l’ambasciatore cinese in Francia ha inoltre fatto visita ai dirigenti della Cooperl, gruppo bretone all’avanguardia nel settore.
A differenza degli allevamenti familiari destinati a scomparire, questi allevamenti intensivi creano pochi posti di lavoro, ma promettono la massima sicurezza sanitaria, costi e perdite ridotti, un approvvigionamento stabile e persino l’autosufficienza del Paese in carne suina. Sono affiancati da impianti di metanizzazione che alimentano altri stabilimenti. Quello di Hongqiao alimenta la cementeria adiacente.
L’OSSESSIONE PER IL TECH (E PER IL PROFITTO)
A 25 anni, Wo Ai (nome e cognome modificati) sta terminando, esausto, un incarico di otto mesi che consiste nel curare le piccole ferite dei maiali da ingrasso e nell’inseminare le scrofe per l’equivalente di 1.260 euro al mese, senza alcun giorno di riposo. […] Si sottoponeva a quattro docce al giorno per evitare il rischio di trasmissione di virus ai 5.000 maiali sotto la sua custodia. Lì, confida al quotidiano Le Monde, «l’assenza di contatto tra uomo e animale è una priorità, il profitto un obbligo, la tecnologia un’ossessione». Descrive questa pappa di acqua e cereali macinati che circola attraverso tubi fino a capezzoli di silicone. Nessun animale deve superare i 200 giorni di vita. […]
Sul social network Xiaohongshu, i video che mostrano le condizioni di allevamento industriale dei maiali non suscitano grande commozione. Ma i metodi high-tech utilizzati affascinano. Giovani influencer in tute bianche vantano l’alto livello di qualificazione richiesto. Video propagandistici mettono in scena la modernizzazione e la rapidissima automazione degli allevamenti: sensori analizzano il comportamento dei maiali, rilevano il minimo segno di stress, il minimo sintomo. Ogni animale viene costantemente misurato per determinarne la taglia e la crescita, in modo da poter personalizzare la sua razione alimentare. […]
UN INFERNO DI POSTO
Lontano da queste considerazioni tecnologiche, un uomo che non ha voluto rivelare la propria identità è indaffarato vicino alla fattoria verticale di Hongqiao. Non è l’odore del luogo a disturbare questo cuoco malinconico: la sua deliziosa zuppa di loto con costine di maiale, di cui ignora la provenienza, riempie già abbastanza le narici dei suoi clienti. Ma è il rumore a dargli fastidio. Quelle barriere d’acciaio che si muovono su 26 piani. Il ronzio costante delle turbine di ventilazione. I movimenti continui dei sei ascensori per maiali. «E di notte è infernale, urlano, grugniscono, strillano», racconta il cuoco. A luglio sarà inaugurato un secondo edificio. La capacità dell’allevamento sarà raddoppiata fino a raggiungere i 540.000 maiali.
(Estratto dalla rassegna stampa estera a cura di eprcomunicazione)
