I cinesi sanno che Internet del loro Paese è diverso. Non esistono Google, YouTube, Facebook o Twitter. Utilizzano eufemismi online per comunicare le cose che non dovrebbero menzionare. Quando i loro post e account vengono censurati, lo accettano con rassegnazione. Vivono in un universo online parallelo. Lo sanno e ci scherzano anche sopra. Scrive il New York Times.
CANCELLARE IL PASSATO ONLINE
Ora stanno scoprendo che, sotto una facciata di brevi video, livestreaming ed e-commerce, il loro internet – e la loro memoria collettiva online – sta scomparendo a pezzi.
Un post su WeChat del 22 maggio, ampiamente condiviso, riportava che quasi tutte le informazioni pubblicate su portali di notizie, blog, forum e siti di social media cinesi tra il 1995 e il 2005 non erano più disponibili.
“L’internet cinese sta collassando ad un ritmo sempre più rapido”, si leggeva nel titolo. Prevedibilmente, il post stesso è stato presto censurato.
“Credevamo che Internet avesse una memoria”, ha scritto He Jiayan, un blogger che scrive di imprenditori di successo. “Ma non ci siamo resi conto che questa memoria è come quella di un pesce rosso”.
NOTIZIE SCOMODE CHE SCOMPAIONO
È impossibile stabilire con esattezza quanti e quali contenuti siano scomparsi tra gli anni Novanta e gli anni Duemila. Ricercando nel web informazioni in merito a famosi imprenditori e personalità, che poi si sono dimostrati contrari al governo, non emerge nulla. Non compare nessuna informazione in merito alle ricerche.
Si può fare una prova: cercare una delle tragedie più gravi degli ultimi decenni in Cina, il grande terremoto del Sichuan del 12 maggio 2008, che ha ucciso oltre 69.000 persone. È accaduto durante un breve periodo in cui i giornalisti cinesi avevano più libertà di quanto il Partito Comunista solitamente permettesse, e hanno prodotto molto giornalismo di alta qualità.
Quando si restringe l’arco temporale al 12 maggio 2008 e al 12 maggio 2009, Baidu (il motore di ricerca cinese) fornisce nove pagine di risultati di ricerca, la maggior parte dei quali consiste in articoli sui siti web del governo centrale o dell’emittente statale Central Central Television.
Ogni pagina di risultati contiene circa 10 titoli. La mia ricerca ha trovato quella che doveva essere una piccola frazione della copertura dell’epoca, gran parte della quale è stata pubblicata sui siti di giornali e riviste che hanno inviato giornalisti nell’epicentro del terremoto. Non ho trovato la straordinaria copertura giornalistica o l’ondata di dolore online che ricordavo.
INTERNET SI STA RESTRINGENDO SEMPRE DI PIÙ
Oltre alla scomparsa dei contenuti, c’è un problema più ampio: Internet in Cina si sta riducendo. Secondo il regolatore internet del Paese, nel 2023 in Cina ci saranno 3,9 milioni di siti web, con un calo di oltre un terzo rispetto ai 5,3 milioni del 2017.
La Cina ha un miliardo di utenti internet, ovvero quasi un quinto della popolazione mondiale online. Tuttavia, il numero di siti web che utilizzano la lingua cinese rappresenta solo l’1,3% del totale globale, in calo rispetto al 4,3% del 2013 – un crollo del 70% in un decennio, secondo Web Technology Surveys, che tiene traccia dell’uso online delle principali lingue di contenuto.
Il numero di siti web in lingua cinese è ora solo leggermente superiore a quelli in indonesiano e vietnamita, e inferiore a quelli in polacco e persiano. È la metà di quelli in italiano e poco più di un quarto di quelli in giapponese.
LE CAUSE
Una delle ragioni del declino è che per i siti web è tecnicamente difficile e costoso archiviare i contenuti più vecchi, e non solo in Cina. Ma in Cina l’altra ragione è politica.
Gli editori di Internet, in particolare i portali di notizie e le piattaforme di social media, hanno dovuto affrontare una maggiore pressione per la censura, in quanto il Paese ha compiuto una svolta autoritaria e nazionalista sotto la guida di Xi. Mantenere il cyberspazio cinese politicamente e culturalmente puro è un ordine superiore del Partito Comunista. Le aziende di Internet sono più incentivate a censurare eccessivamente e a far scomparire i contenuti più vecchi non archiviandoli.
CHI DOCUMENTA LA VITA IN CINA NON È GRADITO
Molte persone hanno visto cancellata la propria esistenza online.
Due settimane fa, Nanfu Wang ha scoperto che una voce su di lei su un sito simile a Wikipedia era sparita. La Wang, regista di documentari, ha cercato il suo nome sul sito di recensioni cinematografiche Douban e non ha trovato nulla. Lo stesso vale per WeChat. “Alcuni dei film che ho diretto erano stati cancellati e vietati su Internet in Cina”, ha detto. “Ma questa volta sento che io, come parte della storia, sono stata cancellata”. Non sa cosa l’abbia scatenato.
Zhang Ping, meglio conosciuto con il suo pseudonimo, Chang Ping, è stato uno dei più famosi giornalisti cinesi degli anni 2000. I suoi articoli erano ovunque. Poi, nel 2011, i suoi scritti hanno provocato l’ira dei censori. “La mia presenza nel discorso pubblico è stata soffocata molto più severamente di quanto avessi previsto, e questo rappresenta una perdita significativa della mia vita personale”, mi ha detto. “La mia vita è stata negata”.
Quando il mio account Weibo è stato cancellato nel marzo 2021, mi sono rattristato e arrabbiato. Aveva più di tre milioni di follower e migliaia di post che registravano la mia vita e i miei pensieri nell’arco di un decennio. Molti dei post riguardavano l’attualità, la storia o la politica, ma alcuni erano riflessioni personali. Ho sentito che una parte della mia vita era stata cancellata.
LA FINE DELLA MEMORIA COLLETTIVA E LA RESISTENZA
Molte persone nascondono intenzionalmente i propri post online perché potrebbero essere usati contro di loro dal partito o dai suoi mandatari. In una tendenza chiamata “grave digging”, i Little Pinks nazionalisti si riversano sugli scritti online del passato di intellettuali, intrattenitori e influencer.
Per i cinesi, i ricordi online, anche quelli frivoli, possono diventare un bagaglio da scaricare. “Anche se tendiamo a considerare Internet un po’ superficiale”, ha detto Ian Johnson, corrispondente dalla Cina e autore di lunga data, “senza molti di questi siti e contenuti, perdiamo parti della nostra memoria collettiva”.
In “Sparks”, un libro di Johnson sui coraggiosi storici che lavorano in Cina in clandestinità, ha citato nelle note finali l’Internet Archive per le fonti cinesi online perché, ha detto, sapeva che alla fine sarebbero scomparse tutte. “La storia è importante in ogni Paese, ma lo è davvero per il Pcc”, ha detto. “È la storia che giustifica la continuità del governo del partito”.
Johnson ha fondato il sito web China Unofficial Archives, che cerca di preservare blog, film e documenti al di fuori della rete internet cinese.
Esistono altri progetti per salvare la memoria e la storia cinese dal vuoto. Greatfire.org ha diversi siti web che forniscono accesso a contenuti censurati. China Digital Times, un’organizzazione no-profit che combatte la censura, archivia i lavori che sono stati o rischiano di essere bloccati. Il giornalista Zhang ne è l’editore esecutivo.
He, autore del post su WeChat che è diventato virale, è profondamente pessimista sul fatto che la cancellazione della storia da parte della Cina possa essere invertita. “Se ora su Internet cinese si possono ancora vedere le prime informazioni”, ha scritto, “è solo l’ultimo raggio del sole che tramonta”.
(Estratto dalla rassegna stampa estera a cura di eprcomunicazione)
