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In redazione 

 

 

È autunno in Svizzera. Un vecchio alto e dinoccolato, capelli candidi e sguardo 

sereno, avvolto in un montone color armagnac, e un quarantenne tarchiato, più nervoso 

e col giubbino di pelle, scendono a piedi lungo la strada di campagna che dal 

parcheggio della casa comunale del paesino di A. porta al grotto F.  

È il più giovane a parlare per primo.  

 

– C’è ancora del lavoro da fare, Riccardo. Negli ultimi mesi hai inventato e 

raccontato il Signor CEO in centinaia di tweet secchi e incisivi che hanno avuto 

successo. Ne è uscito un personaggio molto contraddittorio, articolato e al 

contempo disarticolato, il meglio e il peggio del ruolo.  

– Di più il peggio. 

– È il CEO capitalism, bellezza! 

– Ma li hai già raccolti i miei tweet per gli amici di Zafferano? A Natale riusciremo 

a regalare l’ebook del Signor CEO? 

– Sono tutti in questa chiavetta USB. Ora mi appresto a riordinarli all’interno di 

un’atmosfera narrativa. Ne uscirà una drammaturgia di cinguettii, una 

tragicommedia, un fumetto. Li raggrupperò in atti e scene, per argomenti o per 

atmosfere. Cosa ne pensi? 

– Carta bianca.  

– A volte farò da coro, io con la mia mezza sordità, la mia tristezza ironica, forse 

la mia rabbia irredenta.  

– E cosa ti preoccupa, Tommy?  

– Il mio commento starà ai tuoi tweet come il povero sidro al nobile calvados. 

Come i prataioli ai porcini. Come la cicoria alla salicornia. Come il pettegolo 

Rinascimento al luminoso Medioevo. Come la democrazia alla monarchia.  

– Come l’operaio al CEO.  

– Giusto qui volevo arrivare. 

– Ho capito, offro io.   



 

Check-in 

 

 

 

Nom de plume:  Signor CEO 

 

Età:    Non più maturo, non ancora vecchio: sui 60 anni 

 

Professione:   CEO e investitore strategico 

 

Residenza:    In volo per affari 

 

Nazionalità:   Globish con sangue italiano 

 

Coniuge:   No 

 

Figli:    Nessuno 

 

Nipoti:    Ogni tanto qualcuno lo chiama «zio», per ridere 

 

Metalli presenti  

nel suo corpo 

a seguito  

di interventi medici  

o incidenti:    Mercurio, piombo, titanio, oro 

 

Chip sottopelle:   Solo per gli altri  

 

Carattere:    D’anguilla 

 

Weltanschauung:   «Cangiante» (ipse dixit) 

 

Amori perduti:  Ça va sans dire: Maria 

 

Hotel preferito:  Hotel du Parc, Mont Pèlerin, Svizzera  

 

Cibo preferito:  Cucina povera con Private Chef 



 

Cocktail preferito:  Aviation (due terzi di dry gin, uno di succo di limone, 

due cucchiai di maraschino e due di crème de violette 

– shakerare con ghiaccio)  

 

Premier  

di riferimento:  Winston Churchill 

 

Avversario  

più rispettato:  Vladimir Putin 

 

Avversario  

più disprezzato: Xi Jinping 

 

Pontefice  

di riferimento: Benedetto XVI – Joseph Ratzinger  

 

Scrittori preferiti:  Jorge Luis Borges e Michel Houellebecq 

 

Economista  

di riferimento:  Friedrich August von Hayek 

 

Sociologo  

di riferimento:  Ivan Illich 

 

Musicista preferito:  Leonard Cohen 

 

Scultore preferito:  Charles Ray 

 

Stilista preferito: Rick Owens 

 

Citazione preferita:  «Solo il cavaliere d’industria può oggi, nel mondo 

della borghesia al tramonto, giungere al godimento 

della propria personalità». (György Lukács)  

  



 

 

 

Capitalismo: somma totale dei capitalisti. 

Dictionnaire de l’Académie française, 1932-1935 

 

 

Capitalismo: somma totale dei CEO. 

Il Signor CEO, 2019 

  



 

PRIMA PARTE 

- 

LA GIORNATA 

DEL SIGNOR CEO 

 

 

 

 

 

# Prima di criticare o peggio attaccare il Signor CEO tenere 

presente che costui spesso soffre di sindromi legate al ruolo e 

alle responsabilità, per esempio l’amnesia dissociativa. 

 

  



 

Il risveglio del Signor CEO 

 

 

# Il risveglio del Signor CEO è immediato, come succede agli 

animali del deserto. Controlla la Smith & Wesson 686, i finimenti 

del cavallo, ingurgita un caffè nero bollente. È in sella, imbocca 

quella strada per Yuma. 

 

Precisiamo: se non sei un Signor CEO ti svegli che sei già gazzella. Magari gli 

affari girano bene e, mentre la luce dell’alba filtra diafana nella stanza, le domande che 

ti poni sembrano quelle giuste, gli interrogativi di una persona che non solo «è arrivata» 

ma ha anche delle cose importanti da fare: «Il manager di Shanghai ha ultimato il 

saggio sul transfer pricing che gli avevo chiesto? A proposito: devo sollecitare l’ufficio 

bulgaro per quell’azienda di caviale. Davvero una settimana di vacanza in Oman 

riporterà serenità tra me e Isabella?». Domande legittime, anche ammirevoli. Bisogna 

pur vivere. Domande proattive, da «predatore», ma in ultima analisi, a guardar tra le 

righe, da timorosa gazzella liberista (ci torneremo su questa parola).  

Il Signor CEO, al contrario, si sveglia tra i ruggiti – i suoi. Sorretto da uno stile 

di vita che favorisce pertinenti quesiti e che allontana con metodo la vaghezza di 

pensiero e le ambiguità tipiche di certi notturni discorsi interiori «del popolo», egli 

trova le risposte già apparecchiate sul vassoio della colazione.  

Serve solo qualcuno che le colga, che le sappia interpretare, o meglio, come 

ripete spesso il Signor CEO, «qualcuno che le lasci esprimere». «E quel qualcuno – 

egli ama pensare – sono io».  

Nel mare intimista dell’idealismo d’oggi, il Signor CEO è l’ultimo baluardo del 

più brutale oggettivismo. Tutti noi ci svegliamo dentro la nostra coscienza, egli si 

sveglia fuori dalla sua, lontano, ha già superato il gate, è già in volo. 

 

# Il Signor CEO si è dotato di un Yoga Chef. Questi, per il «saluto 

del sole», cioè all’alba, gli prepara in successione: tisane 

ayurvediche, estratti di verdure, kefir, spirulina (un cianobatterio 

magico), golden milk (a base di curcuma), poi pane e marmellata. 

Questo lo tranquillizza. 



 

In particolare il Signor CEO apprezza il golden milk e la marmellata di fichi. 

Quest’ultima la associa, chissà perché, agli imperatori romani con i loro ventri 

architettonici e al fulgido periodo che egli stesso trascorse, a inizio carriera, nella Città 

Eterna. Dolci e ancora tiepide memorie.  

Ma non sempre la nascita del giorno fila così liscia. Un mattino dell’ultimo 

ottobre, ad esempio, il Signor CEO si è svegliato inquieto con in testa i colleghi. 

Ripercorriamo l’incidente.  

Sono le cinque. Nel dormiveglia è apparso al Signor CEO il ricordo di un 

articolo, compulsato poche ore prima, dove la giornalista tesseva l’elogio dei CEO 

mattinieri o addirittura insonni.  

Il Signor CEO si rigira nel letto e pensa vividamente al CEO della Apple che si 

alza ogni giorno alle quattro e mezza, setaccia la posta elettronica, legge i giornali, va 

in palestra. Poi immagina il CEO della Disney che a quell’ora legge le mail, controlla 

le notizie, fa esercizi col suo personal trainer. E visualizza il collega della PepsiCo che 

anticipa l’alzataccia alle quattro, e un altro ancora che si leva addirittura alle tre per 

scrivere «mail motivazionali» al suo staff. «Così si fa!» grida il Signor CEO al soffitto.   

Sudato e quasi trafelato, egli recupera dal comodino la rivista con l’articolo e 

prosegue la rassegna: il collega della General Electric parte con un allenamento cardio 

alle cinque e mezza del mattino e contemporaneamente, riferiva la giornalista, legge i 

giornali e guarda la CNBC. Un altro CEO alle quattro è già in conference call con 

l’Asia, ancora prima di doccia e caffè. C’è il CEO di AOL che alle cinque fa sport, poi 

va in ufficio con l’autista privato e lungo il tragitto legge i giornali e risponde alle mail. 

Incredibile!  

La CEO di Xerox alle sei è già una runner con diversi chilometri alle spalle – la 

stessa ora in cui, per inciso, il CEO di Unilever è sul tapis roulant – ed è tra le ultime a 

uscire dall’ufficio a mezzanotte. Jack Dorsey, il mitico CEO di Twitter, il social 

preferito del Signor CEO, alle 5.30 è già sveglio e sta facendo meditazione, poi via 

anche lui a fare una corsetta, fiero del fatto che quest’anno accetterà uno stipendio 

«motivazionale» di soli 140 centesimi di dollaro (lordi). Un altro CEO, prima di morire 

anzitempo, pace all’anima sua, aveva inventato «l’ottavo giorno della settimana», tra 

l’ammirata stupefazione del suo staff.  

Finito di scorrere l’elenco, il Signor CEO ruggisce. Fa a sé stesso una solenne 

dichiarazione che è anche una confessione:  

 



# La vita merita di essere vissuta solo se sei uno dei 2800 CEO 

della Città Proibita o uno dei 2800 CEO che fanno riferimento a 

Silicon Valley. 

 

Anche lui, dunque, farà sapere ai gazzettieri di svegliarsi alle quattro in punto 

ogni giorno, «un quarto d’ora più tardi la domenica». Finora sfuggente ai mass media, 

oggi il Signor CEO ha deciso di correre il rischio della visibilità.  

Nello sfarfallio dell’alba, il Signor CEO è colto da un’altra idea che gli appare 

geniale ma che andrebbe maggiormente verificata. Come alcuni turisti di lusso si 

imbarcano su voli intercontinentali per festeggiare più Capodanni in una notte sola, il 

Signor CEO decide che le prossime settimane le passerà in aereo viaggiando e scalando 

all’indietro i fusi orari, per svegliarsi più volte e ogni volta prima di tutti, fino a non 

addormentarsi mai più. «Così si fa!». 

Infine, stabilisce il Signor CEO in un’acme di adrenalina, si comprerà un aereo 

non ancora inventato capace di raggiungere la velocità della luce, poiché ricorda di 

aver letto da giovane un racconto di fantascienza dove un astronauta, navigando nello 

spazio a quella velocità, poteva osservare il proprio corpo disintegrarsi per diventare 

pura energia. «Così si deve fare!» grida il Signor CEO, immaginando di parlare ai 

propri manager.  

Le cinque e dieci del mattino. Per tutti i CEO del mondo e in misura maggiore 

per il Signor CEO, un’ora massimamente competitiva.  

 

# Il Signor CEO non ama dirlo ma fa parte del club MAMIL 

(Middle Aged Men in Lycra). Ogni mattina dalle 5 alle 5.45 si 

strizza in una tuta sintetica e corre, corre. La scorta lo odia, e 

pure il suo cane. 

 

E ci sono stagioni – è accaduto l’altrieri, per dire, dopo quel testacoda del 

renminbi che ha messo in crisi uno dei suoi più fidati direttori a Hong Kong – in cui 

l’arrivo dell’alba precipita il Signor CEO quasi nella disperazione. Le sveglie digitali 

suonano la loro ambient music, gli ascensori del grattacielo risalgono dal torpore della 

notte, gli assistenti accorrono, ma il Signor CEO avverte dolorosamente un vuoto tra 

le seriche lenzuola color indaco (bellissimo nome per un colore che non esiste: un 



colore da CEO). Per esser più precisi, il Signor CEO si sente molto solo al 

cinquantaseiesimo piano del suo triplex a New York.  

 

# Il problema che attanaglia al risveglio il CEO è il terrore della 

solitudine. E allora si aggrappa, disperatamente, al potere per 

sentirsi vivo. Sono vivo! 

 

Giusto un attimo. Al Signor CEO non serve di più per ritrovare il proprio ubi 

consistam: esso è il potere, su sé stesso e sugli altri, è la disciplina, la gestione lieve e 

diplomatica, manipolatoria, delle pretese altrui, in ultima analisi è la sconnessione 

assoluta, così da poter praticare una condivisione a una sola via: lui verso gli altri, 

punto.  

E di nuovo ruggisce, combattivo:    

 

# Il Signor CEO si è svegliato con un sorriso strano, non promette 

nulla di buono. Fra sé e sé ha borbottato: quattrini e potere si 

trasferiscono solo al momento dell’estrema unzione. 

 

Soltanto una mattina di vento dello scorso novembre il Signor CEO ha fatto 

un’eccezione al risveglio coi ruggiti. Eccone il resoconto, narrato al presente (il tempo 

verbale preferito dal Signor CEO quando non deve dichiarare che «la vita vera è tutta 

al futuro»).  

Ancora in pigiama di seta nera (ben diverso da quello stropicciato di Jack 

Lemmon in Salvate la tigre, un film che il Signor CEO ritiene «troppo datato») e con 

i piccoli piedi infilati nelle calde pantofole giapponesi, egli attraversa la grande e 

surriscaldata stanza da letto per osservare dalla finestra della sua villa, sotto nuvole di 

nebbia Sturm und Drang, il lago di Zurigo.  

Con un ineffabile smorfia di soddisfazione il Signor CEO ripensa alla recente 

querelle tra due suoi vicini, due CEO molto ambiziosi: una baruffa intorno a un paio 

di alberi piantati nel parco di uno che però toglievano la vista del lago alla villa 

dell’altro, un litigio durante una cena, risentimenti in circolo per settimane, poco 

trattenute fiamme dalle narici, addirittura pedinamenti. La vicenda era finita sui 

giornali. Dilettanti.  



Dopo qualche minuto che soltanto un ingenuo narratore potrebbe definire «di 

contemplazione» (il Signor CEO non «contempla» mai nulla), lo sguardo del Signor 

CEO si abbassa sul parco della sua villa europea – di cui avremo modo di parlare più 

avanti. Il Signor CEO, all’improvviso, si sente pulito e trasparente, tanto da chiedersi: 

«Da quanto non vedevo la rugiada?». 

Esclusivamente lì, sulla metafisica Goldküste sognata fin da quando aveva 

vent’anni, e nella casa che aveva comprato e ristrutturato a quarantaquattro, il Signor 

CEO si permetteva ogni tanto il lusso di tornare bambino.  

 

# Un risveglio poetico che il Signor CEO ha fissato sul diario (se 

l’è fatto rifare dal tipografo identico a quello di prima 

elementare che tiene in cassaforte): «Le nuvole giocano a 

rimpiattino con il sole facendosi trasportare dal vento perché gli 

umani possano diventare poeti».  



 

La regola e l’emozione 

 

 

# Il Signor CEO si è svegliato pimpante: «Mi attende una 

giornata di analisi su nuovi investimenti e dismissioni. 

“Vendere” è più difficile che “comprare”, mi insegnò il mio 

primo boss. In questo mi supporta il cubista George Braque: “Io 

cerco la regola che corregge l’emozione”». 

  



 

Primo caffè 

 

 

# Il primo caffè il Signor CEO lo beve ad occhi chiusi e il suo 

volto assume un’espressione medioevale o se preferite 

mitteleuropea. Letti sullo smartphone i messaggi e le mail della 

notte, ha sentenziato: «Invecchiando Luigi XIV bandì ogni 

parola volgare». 

 

Sappiamo bene come andavano le cose lassù, nella Felix Austria, all’epoca in 

cui Arthur Schnitzler scriveva Verso la libertà. Soffiava nell’aria un esotismo rilassato; 

v’erano gioia di vivere e doppi, tripli sogni; Hedy Kempny, la ragazza dalle tredici 

anime, era di là da venire; la vecchiaia pareva lontana, la tragedia era vicina; le favole 

della vita erano appunto favole, anche se Peter Altenberg beveva un po’ troppo prima 

di trovare il tono giusto per raccontarle; e passeggiando nel Prater, all’ora in cui la sera 

si mette gli orecchini, si poteva vedere sui nasi dei medici termali la pigra serenità di 

chi conosce l’Imperatore.  

Dunque, un po’ da esperti, osiamo asserire che questa peculiarissima 

«espressione mitteleuropea» sul volto del Signor CEO, versione meno nobile della più 

divina «espressione medievale», è stata replicata solo due volte nel Dopoguerra. La 

prima, e ci mancherebbe, da un celebre presidente della Banca centrale mitteleuropea, 

inarrivabile e imperscrutabile volto di bonzo di cui nemmeno lo scaltro CharLacan 

sarebbe riuscito a sciogliere il mistero dell’affilato sorriso. La seconda volta proprio 

dal Signor CEO.  

Entrambi sono eredi di quella Vienna che fu in corsa verso la fine del giorno; 

entrambi, a momenti alterni, ufficiali e gentiluomini. Non sono mai stati uditi 

pronunciare una parola volgare.  

 

# Il Signor CEO è intellettualmente giovane, legge e decide: 

«Nella scelta dell’alto management bisogna controllare i post e i 

tweet lasciati sulla Rete in passato. HR faccia un controllo a 

tappeto dei nostri e licenzi tutti quelli che hanno post o tweet non 

politicamente corretti».  



 

Secondo caffè 

 

 

# Alle 10 il solo caffè nero sorbito all’alba provoca una caduta 

degli zuccheri al Signor CEO. Basta una certa parola e si irrita. 

Oggi è toccato a «diseguaglianze». Nella lingua franca del CEO 

capitalism si usa il sinonimo «meritocrazia». Si superano 

sapendole spiegare ai diseguali.  

 

# Appena sveglio il Signor CEO prende il caffè con il suo 

Assistente. Questi, a sua insaputa, si annota le sue prime parole, 

riportandole in un libretto dal titolo «Incipit di giornata». Solo il 

tempo ci dirà se sarà una raccolta di banali nevrosi di un 

pallone gonfiato o altro. 

 

Un anno fa, scorrendo alcuni siti di analisi, il Signor CEO ha trovato per caso un 

pedantesco scritto in cui l’autore smontava il balsamico concetto di meritocrazia, lo 

stesso di cui, la sera prima, aveva tessuto le lodi durante una convocazione generale 

dei direttori del Gruppo.  

L’autore dell’articolo scriveva che «il merito esprime un giudizio, non un 

criterio di giudizio. I meritevoli sono cioè coloro che si è già deciso essere tali, secondo 

canoni di valutazione che precedono l’invocazione meritocratica e non ne sono 

pertanto causati» e proseguiva dichiarando che la meritocrazia, come la locandiera di 

Goldoni, «seduce tutti perché non si concede a nessuno».  

Sdegnato per tanta invereconda faciloneria, il Signor CEO fece rintracciare 

l’articolista e gli spedì una scatola di eccellenti cioccolatini svizzeri (marca Ulrich 

Bräker, la conduzione famigliare della fabbrica era alla quarta generazione), allegando 

un sibillino biglietto: «Appena l’aprirà, mi creda, inizierà a gustare le gioie della 

meritocrazia». Che si sappia, tal gesto è stata una delle poche sortite politiche attuate 

dal Signor CEO verso uno sconosciuto.   

 

 



# Il Signor CEO quando è a NY fa colazione al Blue Box Cafe al 

quarto piano di Tiffany, sulla Quinta. Si diverte a osservare le 

aspiranti Audrey Hepburn sbocconcellare un croissant con un 

caffè italiano. Un anno fa è caduto il tabù «for women only»: 

curioso. Rifiutata l’Opa di Arnault. 

  



 

Arrivano i report 

 

 

# Stamattina il Signor CEO è eccitato: deciderà quale Welfare 

Assistant scegliere fra quattro discipline orientali: 1) Qi Gong, 2) 

Shatsu, 3) Dien Chan, 4) Falun Dafa. I suoi Assistenti tifano per il 

4 perché trasforma il karma e porta alla rinuncia di tutto quello 

che è materiale. 

 

# Stamattina al breakfast il Signor CEO ha detto: «I miei sogni 

sono coperti da copyright». Il suo Assistente ha preso nota. 

 

Il Signor CEO vede, lo staff provvede. È un lampo: il Signor CEO, pochi minuti 

dopo il risveglio, visualizza i megatrends delle successive 48 ore e 

contemporaneamente dei prossimi quattro anni, li comunica per telepatia al proprio 

Assistente, il quale «mette sotto lo staff» e gli fa avere i report necessari per prendere 

decisioni prima di mezzogiorno. È come la vestizione del Re Sole, con la differenza 

che il Signor CEO si veste di tanti dossier che si lascia poi cascar di dosso uno per 

volta, man mano che il lungo viaggio del giorno procede dentro la notte. A sera, dopo 

aver preso decine di decisioni, il Signor CEO è nudo d’innocenza. «Non sono più 

capace di non prendere decisioni» ama ripetere il Signor CEO, aggiungendo: «La 

salvezza è nel decidere».  

Tutto si gioca nella prima ora di vera operatività mattutina. Dopo la corsa all’alba 

nei boschi del Connecticut, dove incontra una flessuosa giornalista dell’Economist, a 

cui fa delle confidenze, il Signor CEO rientra nella sua casa in stile America puritana 

(senza forconi) e qui riceve l’Assistente che gli illustra i report e poi, a ritmo sostenuto, 

le eventuali altre visite. Quando arriva l’elicottero per New York, la vision è compiuta, 

almeno virtualmente. Resta l’execution.  

Ogni giorno porta i suoi motivi di riflessione. Il Signor CEO è un mago nel 

cogliere i segnali deboli tra le righe dei report che gli vengono sottoposti, nel chiederne 

altri ad hoc o nel sistemare in modo perfetto quelli che vorrà presentare lui stesso agli 

Azionisti.  

 



# Appena sveglio il Signor CEO ha chiesto un report sulla coca 

rosa e chi del suo staff potrebbe farne uso. Il prezzo di una dose 

(0,15 gr, 400€) lo preoccupa: potrebbe far aumentare il tasso di 

corruzione dei collaboratori più fragili.  

 

# Il Signor CEO ora è tranquillo. Un report riservato gli ha 

garantito che il 5G eliminerà il bisogno di viaggiare in aereo delle 

classi medie e alte. I poveracci si accontentino dei musei in 5G, i 

manager delle conferenze virtuali, il cielo sarà tutto dei nostri 

Gulfstream.  

 

# Il Signor CEO ha chiesto un report a tutti i direttori del 

personale delle sue aziende per capire se le attuali politiche sul 

meticciato sono congrue in termini di efficienza/efficacia 

produttiva. 

 

# Il Signor CEO ha richiamato l’Assistente. «Quante volte devo 

ripeterle che nel nostro report annuale proiettato al 24 ci sia in 

grassetto la frase: “È oggettivamente difficile assumere che un 

ricorso perpetuo all’innovazione possa essere la soluzione, il 

rischio monetario incombe”?». 

 

# Il Signor CEO vuole un Report sull’evasione valorizzato fra: 1) 

criminalità, 2) società di capitali, 3) big company, 4) autonomi, 5) 

lavoratori dipendenti con 2° lavoro, 6) extracomunitari. Inoltre ha 

chiesto la valutazione del mercato in nero in essere. È convinto 

che ci sarà da divertirsi. 

 

# Il Signor CEO ha ricevuto un report: l’85% delle riserve 

mondiali di litio (batterie) sono in un’area di 34.000 km/q fra 

Cile, Bolivia, Argentina. Chiede un supplemento di analisi 

strategica in termini di rischi di business, e la conferma che non 

sia una fake. 



# Il Signor CEO legge un report riservato sui Fondi Green (in 

Europa in 6 mesi ne sono spuntati come funghi, ben 168). A 

margine, con la sua scrittura minuta, da bambola, ha appuntato 

«stiamone fuori, sono amanita falloide». 

 

# Il Signor CEO ha chiesto un Report su TikTok. Un fenomeno da 

seguire, quantomeno in termini di marketing. L’abbassamento 

dell’età media di presenza sui social e il contemporaneo 

abbassamento della qualità rispecchiano bene l’attuale società. 

«Non possiamo non cavalcare il fenomeno». 

 

Smaltiti i report, altri due riti allietano l’inizio giornata del Signor CEO: la frase 

celebre e la rassegna stampa personalizzata.  

 

# Il Primo Assistente del Signor CEO gli ha presentato la frase 

celebre del giorno. Flaubert: «Vomiterò sui miei contemporanei il 

disgusto che essi mi ispirano…». Ha apprezzato. 

 

# Come inizia la giornata? Se lo chiede il Signor CEO mentre 

legge la rassegna stampa «personalizzata», arrivata in camera 

con la mini brioche e il caffè («Lo voglio nero come la pece e 

caldo come l’inferno»). Alla toscana conclude: «Siamo alle solite, 

cencio dice male di straccio». 

 

# Il Signor CEO ama le notizie di 100 anni fa riprese dal Corriere 

del Ticino. «I Fratelli Olgiati di Lugano sono stati arrestati per 

furti ai danni del Consigliere del Municipio Pozzi Andrea. A casa 

loro rinchiusi in un sacco trovate galline e conigli di proprietà del 

denunciante».  

 

# Oggi il Signor CEO è furibondo con i media perché hanno 

presentato i premi Nobel bostoniani come distributori di sacchetti 

di lenticchie ai contadini indiani perché facciano vaccinare i loro 

figli.  



 

I newspapers del Signor CEO 
 

 

Fortissimo è il legame del Signor CEO con i mass media, in particolare con i 

giornali. Egli ama ancora le edizioni cartacee, ma sovente preferisce (specie in aereo) 

estese letture dei quotidiani sul proprio tablet.  

Conservato sia su carta che in digitale, l’archivio di ritagli del Signor CEO –

amorevolmente gestito dalla Terza Assistente Stefi Molnar (un’ungherese bionda come 

i tetti di paglia del suo paese) – è invidiato da tutti. Una volta fu lo stesso Signor CEO 

a spiegarne lo scopo: «Non lo consulto quasi mai e lungi da me fare del dossieraggio. 

Queste lunghe pareti ricoperte di grigi schedari servono solo da memento per 

ricordarmi, quasi fossero un’installazione artistica, un proverbio che ascoltai in Russia 

durante uno dei miei primi viaggi da CEO: “Conserva l’onore fin da giovane”».  

Più passano gli anni, più il Signor CEO prova simpatia per i giornalisti, i reporter, 

i fotografi, persino per i redattori e i correttori di bozze. «Il giornalismo è una 

condizione nervosa» scrisse il virile, dolente Sándor Márai e spesso accade al Signor 

CEO di voltar la frase su di sé: «Fare il CEO, non v’è dubbio, è una condizione 

nervosa». Tacendo, però, la verità seguente, che lo distingue profondamente dai 

gazzettieri: «Una condizione sommamente appagante».   

 

# Il bello del CEO capitalism è creare a livello mediatico dei 

CEO fallimentari nell’execution ma leggendari per la Storia. 

 

Ad ogni evento importante per il suo Gruppo il Signor CEO si trova circondato 

da un plotone di giornalisti con i registratori accesi e le penne perpendicolari sul 

taccuino. Osservandoli da lontano poco prima di avviarsi verso di loro con un ampio 

sorriso, ripete dentro di sé, in plurale maiestatis: «Ecco, andiamo a distribuire la 

minestra alla mensa dei poveri».  

È una sprezzante frase-rito che lo mette in guardia dal parlare troppo. E funziona. 

Nessun giornalista è mai riuscito a carpire un segreto al Signor CEO. Egli fa loro la 

carità soltanto di quello che loro stessi vanno cercando con cieca ostinazione e 

trascurando la parte più importante, di cui però talvolta non è a conoscenza nemmeno 

il Signor CEO.  



Con la differenza che i giornalisti non leggono Guy Debord, mentre il Signor 

CEO sì: «In questo mondo così pieno di rispetto per tutte le necessità economiche, 

nessuno sa mai quanto costa veramente qualsiasi cosa prodotta: infatti la parte più 

importante del costo effettivo non è mai calcolata; e il resto è tenuto segreto».  

 

# Il Signor CEO è furibondo con i suoi colleghi e con i direttori 

dei giornali: «Non potete accettare una locuzione come “la parte 

datoriale si è avvalsa della flessibilità in uscita” per dire che un 

CEO ha licenziato dei dipendenti». Ci stiamo suicidando con le 

parole. 

 

# Il Signor CEO si è complimentato col direttore di La 

Vanguardia per il titolo: «Estamos donde estabamos». 

 

# Curiosa analisi criptico-giocherellona del Signor CEO: ci sono 

fake news con effetto boomerang, valgono doppio. 

 

# Il Signor CEO sul Russiagate è tranchant: politici, giornalisti, 

stiano lontani da un mondo troppo sofisticato per loro, 

incappano solo in brutte figure. A qualsiasi domanda ci sono 

almeno tre risposte: una è falsa, una è ambiguamente falsa, una 

contiene una verità sfuggente. 

 

# Il Signor CEO ha finito di leggere 5 giornali italiani, 4 

anglosassoni e la NZZ. Sul caso ILVA scuote la testa e mormora: 

«Italia, un grande Paese ove i cittadini sono nettamente migliori 

della classe dominante che li guida. Questa da sempre campa 

scimmiottando il peggio di quella euro-americana». 

 

# Il Signor CEO è felice. La sua teoria «Grazie al web prima o 

dopo la verità viene fuori» è confermata. «Solo menti indebolite 

possono confondere la mafia con la delinquenza comune, nel 



frattempo Roma è stata sputtanata». Pochi giornali e pochi 

giornalisti si sono salvati.  

 

# Il CEO dà la sveglia ai giornalisti. Dice forte e chiaro: 

concepite storytelling ove il «più verde» di Greta deve 

comportare per il cittadino-contribuente «più tasse» e per il 

cittadino-consumatore «prezzi più alti». Quindi per noi maggiori 

ricavi, ergo stock options più ricche.  

  



 

Intervallo: le case del Signor CEO 

 

 

Risveglio, caffè, report, rassegna stampa. Ora è il momento giusto per riferire 

che il Signor CEO possiede tre case «di lavoro e di rappresentanza» più due di vacanza. 

Ogni mattina le visita una ad una con l’immaginazione.  

La prima è l’appartamento di New York al cinquantaseiesimo piano del Morand 

Building (sopra c’è solo il Creatore). La seconda è la villa sul lago di Zurigo, posizione 

Goldküste. La terza, vero centro operativo per gli affari del Signor CEO, è 

l’appartamento di Londra in Rutland Gate: «Qui non ci sono bimbi – precisa il Signor 

CEO – solo cani». Qui, ogni mattina il lattaio lascia, accanto al portoncino di ingresso 

con i classici tre gradini, un litro di latte per Ayn, il levriero androgino del Signor CEO. 

Per esattezza, la bottiglia viene posta delicatamente sul secondo gradino, a sinistra.  

Le due case di vacanza sono collocate rispettivamente nel Connecticut e in 

Sardegna.  

In ciascuna delle cinque è stata ricavata, con grande dispendio d’ingegneria e di 

denaro, una mansarda dall’invisibile tetto di cristallo a prova di bazooka, dove la sera, 

sotto l’ammiccare delle stelle, il Signor CEO legge, prima di ritirarsi nella camera da 

letto lì a fianco.  

Spostandosi tra queste abitazioni e tra i vari appartamenti che il Gruppo possiede, 

il Signor CEO può dare libero sfogo al suo mai esausto desiderio di cosmopolitismo. 

Non tutte le sue abitazioni, naturalmente, sono arredate uguali: le due attualmente più 

«mondane», Londra e Zurigo, sono quelle meglio aggiornate sul tema arredamento 

d’interni.  

 

# I CEO di certi business avanzati amano case non più 

arredate in stile shabby chic ma in stile rustial, crasi tra 

rustico e industrial.  

 

Tempo fa un’ospite, col permesso del Signor CEO visibilmente compiaciuto, 

prese parecchi appunti fotografici per poi far costruire una copia della casa di Londra 

del Signor CEO in una zona limitrofa alla Silicon Valley. Un po’ come Piero Buscaroli 



si fece fare una copia della libreria in stile Impero di Mario Praz, ma quest’ultima, 

davvero, è una storia qui improponibile (ne scriveremo su Zafferano.news).   

Grande attenzione è indirizzata dal Signor CEO all’aspetto etico delle sue case:  

 

# Il Signor CEO ha dato un ordine esecutivo: casa e ufficio 

devono essere, con effetto immediato, «plastic-free». Sul 

pianerottolo trasferire l’acqua minerale dalla plastica a 

borracce in ceramica costruite a mano e marchiate GT in 

gotico Fraktur. 

  



 

Lontano da dove: l’ufficio del Signor CEO 

 

 

A tal proposito è inutile spendere parole e tweet sull’ufficio del CEO. Il popolo, 

sull’argomento, sogna male. La vulgata vuole che il Signor CEO abbia un vasto ufficio 

ai piani alti di un edificio in vetro e acciaio progettato dal celebre (nel giro) architetto 

Wolf D. Prix in puro stile decostruzionista e che la moquette ai piani alti sia talmente 

felpata da assorbire completamente il suono dei passi, senza che per questo gli ospiti 

perdano l’equilibrio cadendo stupefatti su sé stessi come su una nuvola d’aria. Altresì 

il popolo, intorno alla scrivania del Signor CEO, immagina nugoli di assistenti e 

segretarie, chi sussurra qualcosa all’orecchio, chi squaderna (con eleganza) un dossier, 

chi porta un bicchiere d’acqua sorgiva.  

Nulla di più fantasioso. L’ufficio del Signor CEO ha importanza solo al cinema 

e l’ha avuta sul serio in determinate epoche ormai dimenticate (in cui, in uffici molto 

disordinati e tra scrivanie e pavimenti sommersi di progetti, si poteva persino fumare 

tabacco e inventare l’Occidente).  

Oggi l’ufficio del Signor CEO è composto perlopiù da più uffici anonimi e da 

sale riunioni sparse per il globo. Il Signor CEO lavora viaggiando, nei casi più estremi 

il viaggio è il suo lavoro. Con sé porta soltanto una Montblanc dall’inchiostro verde, 

donatagli da Enzo Ferrari.  

  



 

Affidarsi alla corrente 

 

 

# Quando in una trattativa di business il Signor CEO scopre 

di non aver elaborato il piano B si mette in pausa pranzo. 

 

Questa è semplicemente la legge più importante per chiunque voglia 

intraprendere la carriera di Signor CEO. Nei casi più riusciti, la trattativa si trasfigurerà 

essa stessa in un’infinita pausa pranzo e ciascuno dei convitati potrà mangiare a quattro 

palmenti, fino al momento dell’amaro.  

Soltanto poche volte questa legge viene superata da un’altra:  

 

# Il CEO accorto conosce la regola immortale del 

management: «Cerotti oggi. Crisi domani» (modello CEO 

capitalism). Che fare? Spegnere il motore e affidarsi alla 

corrente.  

  



 

Un pranzo da Signor CEO 

 

 

# Il Signor CEO dopo un pranzo vegetariano alcool esente, fa un 

riposino di mezz’ora. E sogna, sogna. Oggi gli ha consegnato 

questo dono: «Il Board non funziona per magia». Che vorrà dire? 

 

# Dopo pranzo il Signor CEO riflette su una sua grande passione: 

il cibo come cultura. Perché avventurarsi sui tortellini al pollo? 

Mancanza di cultura. Nella diocesi dell’Ogliastra ci sono i 

tortellini filo Islam: 500 gr farina, 800 di patate, 300 di pecorino, 

25 foglie di menta, olio.  

 

# Il Signor CEO deve andare a pranzo con un personaggio 

celebre. Il ristorante lo sceglie una App che ha tutti i menu dei bi-

trot stellati. L’App cassa quelli che contengono la parola 

«polvere» (polvere di sarda, di trombette, di liquirizia). 

 

# Il Signor CEO ha incaricato l’Assistente di prenotare un 

ristorante di nuovo tipo: una vecchia «piola torinese» trasformata 

in bistrot ove i piatti sono rigorosamente tradizionali ma le 

tecniche di cottura all’avanguardia. Vuole bere un blend ruffiano 

(barbera, pinot nero, freisa). 

 

# Il Signor CEO ama i grandi rossi piemontesi. Ha spiegato al suo 

archiatra che sono ricchi di resveratrolo, l’antiossidante 

somministrato agli astronauti in addestramento per il volo su 

Marte allo scopo di mantenerli in forza quando l’assenza di 

gravità inciderà su muscoli e ossa.  

 

# Furibondo il Signor CEO. La guida rossa ha premiato, anziché i 

migliori cuochi, i CEO del cibo. La classifica dei migliori CEO la 



stila la Harvard Business Review, punto. L’aspetto comune che 

hanno i CEO «falsi» con quelli «veri» è l’altissimo tasso di 

sociopatia e di arroganza. 

  



 

In volo per affari 

 

 

# La teoria del Signor CEO sulle «radici dell’uomo», ora molto di 

moda nei salotti colti, sta sfondando: «Chi viaggia in business non 

ha radici e se ne compiace». 

  



 

In taxi 

 

 

# Il Signor CEO sta leggendo un report riservato su Uber 

intitolato «Panoramica del crollo e prospettive», aggiornato alle 

6,32 di oggi. Ha il ghigno volpino e ferale delle grandi occasioni. 

Cosa avrà in testa? 

  



 

Il karkadè delle cinque 

 

 

# Alle 17 il Signor CEO prende un karkadè (suo bisnonno 

era un latifondista coloniale in Abissinia) e gigioneggia con 

l’Assistente. Dice: «Questi sedicenni non li capisco, usano 

Iceberg Water (99,50 €, 6 bottiglie in vetro da 0,75) che 

travasano in borracce di alluminio per sfilare». 

 

  



 

Una cena italiana 
 

 

# Il Signor CEO ha organizzato una cena amicale fra CEO. 

Porcaccia umbra: bistecca di maiale impanata e spezie 

sulla brace viva del suo grande camino. Il Morellino di 

Scansano ha dominato la serata. Si è rifiutato di rispondere 

alle domande su ILVA. Gli hanno strappato un «buffoni». 

 

# Quando il Private Chef riposa il Signor CEO si mette ai 

fornelli e cucina una delle sue infinite ricette che hanno al 

centro il guanciale di cinta senese. Ama farlo «sudare» in 

padella fino a renderlo croccante. Solo allora è sereno e 

finalmente sorride. Allora si dà il 5 da solo. 

  



 

Relax serale 

 

 

Quand’era più giovane e non aveva cene di lavoro in agenda, il Signor CEO 

amava andare alla scoperta dei ristoranti dernier cri. Si può affermare che una parte 

non piccola del piacere che ricavava a quel tempo dalla sua professione era di natura 

sensuale e si riferiva alla scoperta di luoghi e di pietanze. Egli faceva partecipi delle 

sue avventure gli amici di passaggio. Insieme a tavola commentavano l’orizzonte 

globale e il cibo sempre più eccentrico che transitava sotto i loro occhi e per le loro 

bocche, era quasi una cospirazione (nel senso etimologico), poi alcuni tornavano in 

albergo, altri si davano, come si usava dire, «alle bellezze locali». Andò avanti così per 

un ventennio buono. 

Ma una sera, all’inizio degli anni Dieci, il Signor CEO entra nella toilette di un 

felpato ristorante di Hong Kong. Alcuni conoscenti gli hanno suggerito una visita «a 

quell’eccentrico cesso» che di fatto disorientava l’ospite – e lo disorienta ancora oggi 

– dal tanto che è esteso: volutamente più della sala principale. Dopo l’ingresso nella 

toilette, sulla destra vi sono i lavandini di marmo nero e gli specchi fumé, sulla sinistra 

la fila dei lussuosi stanzini che ci ricordano quanto siamo umani. Luci basse incastonate 

nelle pareti e sotto gli specchi guidano il passo.  

Lo sguardo del Signor CEO viene catturato dall’enorme vetrata dinanzi a lui e 

dal mare di grattacieli illuminati là sotto. «L’ora tra il cane e il lupo...» mormora il 

Signor CEO, ricordando un’espressione sentita a Parigi. Sulla città si stende una 

foschia tra il grigio e il violetto. Il Signor CEO si avvicina alla vetrata e solo in quel 

momento, a pochi passi dal vuoto, vede quattro colonne di ceramica blu quasi 

appoggiate alla superficie trasparente. Nella raffinata penombra sembravano parte 

dello skyline, adesso il Signor CEO li vede per quello che sono: orinatoi. L’architetto 

doveva aver pensato che i ricchi frequentatori del ristorante avrebbero provato piacere 

a pisciare se non proprio sulla megalopoli, almeno guardandola dall’alto al basso.  

E così, in un decadente momento tra il potere e la digestione, facendo, come si 

suol dire, due gocce, il Signor CEO, in uno strano insight, vede il futuro:     

 

# Un CEO in carriera deve abbandonare il tris alcol-droga-sesso 

e buttarsi sui mocktail. 



 

Da quella megalomane pisciata le serate del Signor CEO si sono fatte via via più 

placide. Niente più ristoranti dernier cri, niente porto vintage e niente anacardi una 

volta rientrato in albergo o a casa. Egli sa che il vento è cambiato, lo ha annusato 

nell’aria e tra le parole dei colleghi: il CEO capitalism dovrà essere etereo, incorporeo, 

salutista, ecumenico, rispettoso e se possibile anche «morale».  

 

# Il CdA ha deciso: il Signor CEO avrà un «Private Chef» per la 

cena. Ha superato tutti con la sua specialità: «gnudi», simil 

gnocchi con nell’impasto radicchio ricotta e salvia, guarniti con 

pere e scaglie di mandorle tostate. La vecchia cuoca si occuperà 

del cane a tempo pieno. 

 

# Il Night Assistant del Signor CEO prima di staccare e andare a 

dormire gli presenta la sintesi mixata dei pensieri delle grandi 

menti dell’Occidente: «Umanesimo inclusivo per assorbire un 

meticciato dolente in un’ottica di multiculturalismo radicale nel 

rispetto della persona». 

 

# Il Signor CEO ha mandato un messaggio al Sindaco e al 

Vescovo di Asti per il «Bagna Cauda Day». Ha sottolineato che è 

l’unico cibo interreligioso, quindi un cibo di pace, perché nessuno 

degli ingredienti della ricetta sono banditi dalle tre grandi 

religioni monoteiste. 

 

Senza scordarsi che: 

 

# Il Signor CEO ha avuto una giornata pesante: troppe decisioni 

difficili lo hanno prostrato. Non ha avuto figli quindi nipoti. È 

sera, è solo, si chiede: «Che bello sarebbe avere un nipote 

adolescente che su certi episodi importanti del passato mi 

chiedesse “Nonno tu c’eri?”. Si c’ero».   



 

Dentro la notte 

 

 

Dalle 23 alle quattro del mattino il Signor CEO si corica e si ricarica, senza 

dormire però, bensì lasciandosi andare a un’operatività ridotta, alle suggestioni di una 

pagina scritta o all’ascolto di Bach (nell’interpretazione di Glenn Gould), di Maria 

Callas o, nelle sere umide e ombrose, di Leonard Cohen. Di rado il Signor CEO 

precipita in quello che definisce «un giulebboso riposo ad occhi semichiusi». Sappiamo 

altresì che di notte la sua coscienza somiglia a un jeans délavé da 2000 dollari e 

l’imperativo (perenne nel Signor CEO) di essere «proattivo» inizia a ripiegarsi come 

un origami. Pure le difese sono più basse, e proprio per questo il Signor CEO è più 

ricettivo.  

 

# È notte, il Signor CEO sta leggendo i Cori della «Rocca» di 

Eliot. Da poesia a profezia: «...un tempo che ha dimenticato tutti 

gli Dei salvo la Lussuria, l’Usura, il Potere». È curioso, 

commenta il Signor CEO, era il 1934, il CEO capitalism nascerà 

55 anni dopo, eppure Eliot ne aveva intuito l’arrivo. 

 

# Prima di addormentarsi il Signor CEO si chiede: «Possibile che 

noi della classe dominante non si sia più capaci di indignarci 

della mancata fusione fra attivismo mondano e salvezza 

spirituale?». Spegne la abat-jour liberty ereditata dalla mamma e 

si rifugia tra le braccia di Morfeo.  

 

# Il Signor CEO ha avuto una notte agitata, si era addormentato 

leggendo Kets de Vries, ansiogeno per natura. Deve scegliere un 

CEO. Costui saprà anticipare il futuro in carenza di familiarità 

con il suo mondo interno? Saprà porsi in ascolto del proprio 

inconscio? È l’uomo giusto? 

 

# È notte, il Signor CEO è spossato dalla terribile giornata 

trascorsa. La mente va ad un episodio della sua adolescenza, 

quando trovò un tordo, lo rifocillò, scoprì che era un tordo 



canterino, allora gli mise un anello allo zampino e se ne 

innamorò. Uno dei pochi amici della vita.  



 

SECONDA PARTE 

- 

IL SIGNOR CEO  

VA AI NEGOZIATI 

 

 

 

 

 

# I CEO sono i massimi conoscitori di loro stessi. Come diceva 

Goethe: «Conosci te stesso solo nell’azione».  

 

  



 

La postura del Signor CEO 

 

 

# Per un CEO la perdita del carisma è la sua morte civile, 

neppure il ricatto lo può salvare dall’irrilevanza. 

 

# Nel mondo del CEO capitalism, per il CEO la visibilità è tutto. 

 

# Il CEO ha sempre puntato ad apparire una figura ieratica, avere 

una gestualità antica, possedere una retorica presidenziale, 

purtroppo ogni tanto scivola. Per lui le gaffe sono sempre dietro 

l’angolo. 

 

# Nei negoziati di business guai non avere rispetto non solo 

formale ma profondo dell’altro. Grande cura nello scegliere il 

linguaggio del corpo, in un negoziato è più importante di ciò che 

si dice e scrive.  

 

Tema d’importanza vitale, quello della postura che il Signor CEO deve adottare 

quando è da solo, quando è tra i suoi, quand’è ai negoziati o in pubblico: è dal suo 

carisma, innanzitutto fisico, che dipende la perfetta riuscita o il perfetto fallimento 

dell’execution.  

La postura di un CEO è fatta di due componenti: una materiale, i vestiti per 

esempio, l’altra immateriale.  

 

# Il Signor CEO ha conosciuto uno stilista californiano che 

riesce a palesare attraverso le linee di un abito il mostro che è in 

noi. Un avanguardista del CEO 4.0? Riusciremo a dominare i 

cittadini fino a vestirli come vogliamo noi? Sostituire la pelle con 

un tecno-tessuto garzato? 

 



Intanto, negli ultimi decenni, nel settore si è passati dal doppiopetto alla giacca 

monopetto, dal maglioncino alla felpa. È solo un tentativo di depistaggio. Il Signor 

CEO lo sa e ha deciso di non aderire a nessuna moda e di vestire come vestirebbe un 

buon notaio della Lugano dei bei tempi andati, concedendosi per le occasioni più chic 

l’unico vezzo di una cravatta rossa. La parte immateriale della postura di un CEO, 

invece, è sempre stata custodita e trasmessa dalla categoria con incredibile ostinazione, 

fino al Signor CEO. 

 

# Un CEO è tale se può stoppare un’iniziativa sgradita alzando 

solo il sopracciglio. 

 

# Se vuoi studiare un CEO osserva i suoi micro comportamenti, 

quelli che fa ogni giorno. Spesso sembrano innocui in realtà lo 

portano dritto all’entropia. 

 

# Stamani il Signor CEO si è svegliato con un’idea. La filosofia 

del «Body Positivity» si può applicare al business e al 

management? 

 

Sia beninteso: la passione del Signor CEO per la propria e l’altrui postura non è 

solo amore, coltivato fin dall’infanzia grazie ai genitori, per la disciplina, per 

l’autocontrollo, per il dominio di sé. Tale passione, invero, è anche un linguaggio.   

Il Signor CEO, dopo metà vita trascorsa nelle ovattate stanze, conosce i meandri 

delle trattative, quell’oscura regione ove i confini fra il pubblico, il privato, il militare, 

il politico, il losco, il burocratico, sono molto tenui. Sa cosa può accadere in quelle 

sessioni: ci si parla muovendo i muscoli del viso, storcendo la bocca, chiudendo gli 

occhi, sbattendo le palpebre, sorridendo, appoggiando una mano alla fronte. Volendo, 

ci si passa pizzini mentali.  

 

# Il Signor CEO si è chiesto: «Se le telefonate del Presidente 

degli USA finiscono sui giornali meglio rinunciare alla 

tecnologia. Noi CEO dovremo comunicare fra noi come facevano 

i nostri padri: con i pizzini». 



 

In altre parole, la postura del Signor CEO durante una trattativa deve essere come 

la brattea del carciofo, che in certe regioni d’Italia, prendendo a prestito il termine arabo 

per oscurità, viene chiamata cosca. Solo così si comunica rendendosi imprendibili, 

ritiene il Signor CEO. 

 

# In un raro momento di relax, di norma quando dopo cena si 

ritira nel suo appartamento privato, l’Assistente tenta 

l’inosabile. Chiede al Signor CEO: «Se lei dovesse definirsi con 

una sola parola?». «Cangiante. Buonanotte». 

 

Il rischio, ad ogni momento, è superare involontariamente l’impercettibile 

confine che separa la postura dallo spettacolo.  

 

# Nel business più i leader appaiono bonapartisti più necessitano 

di babysitting. 

 

# Quando un CEO si trasforma in un pavone la sua destinazione 

può essere solo lo zoo. 

 

# Ci sono momenti, pochi in verità, in cui osservando da vicino il 

CEO ti chiedi: siamo una società decaduta o decadente? 

 

# Ogni anno il Signor CEO, in occasione delle sfilate di Parigi fa 

sofisticati collegamenti fra moda e business. Quando la moda 

diventa sobria e il massimo dell’eccesso lo trovi nella semplicità 

eccentrica di Miu Miu il suo «naso» ha uno scatto: la Grande 

Crisi si avvicina. 

 

# Il Signor CEO deve tenere una conferenza pubblica. Come al 

solito si è concentrato sull’incipit. Ha deciso. Prenderà a prestito 

una delle famose battute di Richard Feynman, Nobel per la fisica 



nel 1965: «Pertanto non ho molto da dire. Ma parlerò a lungo lo 

stesso». 

 

# Al Signor CEO piacciono quelli che vivono costantemente 

immersi nell’oceano del ridicolo, ma hanno una tale postura 

morale che ci ridono simpaticamente sopra. 

 

  



 

The extrovert CEO 

 

 

# Riunione segreta con alcuni prestigiosi CEO americani del 

Signor CEO nel suo triplex di NY al 56° piano. Due temi: «Se 

vince Warren, analisi rischi-opportunità». Poi «The danger of 

Extrovert CEO». Grande dibattito sulla versione «shameless 

extroverts» in crescita. Decisione: abbattiamoli. 

 

  



 

Al tavolo dei negoziati 
 

 

Trattative interne, esterne, globali: la vita del Signor CEO è un andare e venire 

dai negoziati. I colloqui con la Proprietà, con gli stakeholders, perfino con sé stesso: 

«tutto è negoziato».  

I negoziati si svolgono lungo giornate abissali, dove i dettagli parlano con 

precisione ipnotica: il Signor CEO deve costantemente depurarsi da molteplici e 

contraddittorie sensazioni, fino a raggiungere l’unica tra esse che sarà decisiva, tanto 

da doverle cambiare nome: non più sensazione, ma intuizione. È un passaggio decisivo, 

che non sempre accade.  

Dopo l’intuizione, il negoziato procede su regole ferree: è necessario aver 

studiato, ma essere anche dei bravi chef.  

 

# In negoziato di business chi riesce a renderlo gourmet è 

avvantaggiato. 

 

# Fra le tante tecniche negoziali nel business una delle più 

faticose è quella che prevede di non chiudere mai nessun punto, 

ripartire sempre dall’inizio, rimettendo sempre tutto in 

discussione. 

 

# Un grande negoziatore non è quello che fa l’affare della vita 

ma quello che mai supera il suo «punto di caduta» sui singoli 

item e su quello complessivo. 

 

# In un negoziato di business chi governa il ritmo (strategia dello 

stop and go) è favorito. 

 

# In uno scontro fra CEO il più debole fa da punchingball. 



# Al Signor CEO piace il nome «Azione» del movimento di 

Calenda. Il profilo scelto è quello di un uomo d’azione però 

molto preparato. In Svizzera nelle tre lingue il termine «azione, 

action, aktion» è termine markettaro per significare «prodotto in 

promozione con forti sconti». 

 

  



 

Frasi e concetti utili 
 

 

# «Siamo solo all’inizio di un quadro strategico prodotto-

mercato ove non è facile collocare nel puzzle relativo come 

si posizioneranno i nostri concorrenti» è locuzione tipica 

del CEO in difficoltà. 

 

# Quando nel business un CEO dice «Questo è il problema 

ma anche la soluzione» significa che è appena tornato da 

un convegno di alto management, e non sa che fare. 

 

# Come si difende un CEO in difficoltà? Con il mestiere: 

«Certo i risultati sembrano negativi, ma la soluzione è nella 

pipeline».  

 

# «In termini di tecnica negoziale (quando 1 tratta con 27) 

l’opzione è solo una: riassumere, in modo onesto, il “punto 

di caduta”, presentarlo alla controparte e, sorridendo, 

invitarli a decidere». Parola del Signor CEO. 

 

#  Riflessione profonda del Signor CEO. Siamo entrati in 

un’era troppo fluida per ragionare con criteri passati e 

utilizzare formule che via via stanno diventando formulette. 

Qualsiasi protocollo di lungo termine è destinato a fallire 

per manifesta carenza di intelligenza sociale. 

 

# Prima di staccare per il weekend il Signor CEO si è 

appuntata una frase che lo ha colpito «Ciò che succede 

nell’Artico non resta nell’Artico». 

 



# Siete giovani, pieni di vita, avete ormoni in esubero, 

mangiate cibi globalizzati a base di indegni 

grassi/zuccheri/sale, perché non sfilate cantando? Il canto 

medica le ferite della terra che i vostri genitori e nonni e voi 

hanno inferto alla Madre Terra. Parola del Signor CEO. 

 

# Il Signor CEO ha richiamato un collaboratore. Aveva 

dichiarato a una TV locale: Non sono negazionista 

dell’emergenza climatica ma ... Grave in termini strategici: 

trasferisce l’idea che ormai siamo in un regime. Dire 

sempre: noi siamo nel grande fiume del business e della 

storia. 

 

# Il Signor CEO ha incaricato il ghostwriter di preparargli 

una traccia per un’intervista al FT declinando questa sua 

intuizione: «Le tasse ecologiche nelle mani di leadership 

inette sono dinamite sociale, possono innescare una 

rivoluzione di popolo». 

 

# Il Signor CEO ha inviato un telegramma a Trump:  

«Politicamente la considero un buzzurro, ma ha firmato la 

legge sui diritti umani e la democrazia a Hong Kong: 

Chapeau! I suoi colleghi del G7 sono miserabili bottegai 

sempre proni verso un Paese canaglia guidato da un 

satrapo». 

 

 

 

 

 

 

  



 

Il piano B del Signor CEO 

 

 

# Riflessione sofferta del Signor CEO. «Ci sono mutamenti 

strategici di grande rilevanza che noi élite denunciamo da 

tempo, ormai persino i cittadini comuni percepiscono che 

nessuna autorità mondiale, civile, militare e religiosa ha un 

serio piano B. Falliremo nella confusione?». 

 

Tale riflessione, a una prima lettura, è certamente sofferta, infatti il Signor CEO 

la usa spesso quando parla ai suoi collaboratori o in pubblico, mettendo l’accento sulle 

parole «mutamenti strategici», «denunciamo», «autorità», «falliremo».  

Dentro di sé, tuttavia, il Signor CEO coltiva solide certezze d’altro tenore: egli 

sa che nella confusione proliferano gli affari. Forse è stanco di fare il CEO e vuol 

gettarsi oltre, incarnare la versione estrema di un CEO: essere un deal maker. Cosa lo 

trattiene? Il fatto che una volta conobbe un deal maker che gli riferì spudorato di usare 

un profumo da 1200 dollari per 200 ml. «Non fa per me», si disse il Signor CEO.  

Il Signor CEO non ha bisogno di profumi. 

 

# Nel mitico mondo del Signor CEO si può avere 

l’arcobaleno senza un goccio di pioggia. 

  



 

Il Signor CEO e il suo team 

 

 

# Il CEO è uno che esalta, a chiacchiere, il lavoro di gruppo, pur 

non credendoci per nulla.  

 

# Un CEO deve saper convincere i collaboratori a salvare un 

mondo che non lo merita. 

 

# Un CEO campa succhiando l’energia inespressa dei suoi 

collaboratori, nobilitandola. 

 

# Grazie alle nuove tecnologie i dipendenti ottengono sempre più 

tempo libero pur in assenza di compenso, ma i CEO non sanno 

come sfruttare il surplus di energia (gratis) di costoro, che così 

si disperde nell’etere. 

  



 

Recruiting 

 

 

# Filosofeggia il Signor CEO: «Chi si accorge di essere o 

diventare più povero è più preparato e più sveglio dei 

maggiordomi imbolsiti. Assistente, ne tenga conto nelle 

assunzioni per il prossimo piano quinquennale».  

 

# In un momento di crisi e di povertà, uno/una che sposta il focus 

sull’opportunità di tassare il contante è un genio della 

comunicazione markettara. Da assumere. Parola di Signor CEO. 

  



 

Relazioni pubbliche 

 

 

# Il Signor CEO ha capito, in anticipo sui politici e sugli intellò, 

che la nuova società diventerà concettuale. Un giorno non 

faremo più inutili prodotti ma solo comunicazione.  

 

# Il Signor CEO ama le discrasie fra le parole e gli atti dei CEO.  

Xi Jinping si fionda a Parigi per firmare il trattato sul clima, poi 

decide di pianificare la costruzione di centrali elettriche a 

carbone per 148 gigawatt pari alla capacità dell’intera Europa. 

Un genio della parola. 

  



 

Il Signor CEO e i sindacati 

 

 

# Fare il CEO è diventato noioso. I dipendenti non fanno più 

scioperi, non bloccano più gli ingressi, non urlano slogan, non 

fanno più cortei. Sono mansueti, sereni, francescani. Perché? 

 

# Nel mondo del business, se segui una strategia di lungo 

termine, ci sono casi in cui è meglio stare fuori dal consiglio di 

amministrazione e nascondersi nel collegio sindacale.  

 

# Possibile che questi sindacalisti 2.0 si vestano come noi, 

parlino come noi, conoscano la nostra Bibbia meglio di noi, 

mangino come noi, ci dicano sempre sì. Aspireranno mica a 

sostituirci come CEO? 

 

# Le femministe di Sheffield hanno perso la causa contro le locali 

spogliarelliste: il lavoro sessuale è lavoro a tutti gli effetti. Un 

CEO, per sua storia e cultura, non può che solidarizzare con le 

lavoratrici del sesso.  

  



 

Le exit strategy del Signor CEO 

 

 

# Le regole sono chiare. Il CEO che ha fallito viene messo in 

panchina. Può guardare la partita, fare il raccattapalle, non 

certo tornare in campo. Come giocatore è out.  

 

Coi tempi che corrono, questo è un capitolo importantissimo, sebbene il titolo 

dove un articolo plurale italiano cozza contro un’espressione singolare inglese sia una 

sofferenza per occhio e orecchio. Ma «le» exit strategy del Signor CEO sono e debbono 

essere sempre molte, tutte raffinate e poco dichiarate. Se conoscete un CEO di cui 

intuite che abbia elaborato una sola exit strategy, siete di fronte a una fake truth.  

Certamente, il cammino per arrivare a una scienza degli addii indolore e 

remunerativa parte da lontano. Ma i segnali che annunciano che è ora di mettersi in 

moto sono molti:  

 

# Il CEO è in un cul de sac organizzativo. Gli resta solo la 

destrutturazione del sistema. 

 

# Il Signor CEO è appena tornato da una riunione in Svizzera 

con colleghi prestigiosi. I problemi stanno moltiplicandosi, non 

abbiamo alcuna strategia, confessa, quindi: «Fin che la barca 

va, lasciala andare, e tu non remare. Prima o poi succederà 

qualcosa». 

 

# La saggezza del Signor CEO: quando non sai che decisione 

prendere, mostrati risoluto: «Occorre avviare processi».  

 

# Un CEO è in crisi quando non ha più la capacità di desiderare 

niente perché nessuna cosa desiderata ha la forza di imporsi nel 

suo immaginario.  



# Una delle regole basiche del CEO capitalism è: «Quando un 

CEO markettaro perde colpi deve immediatamente chiudere il 

suo ufficio stampa, resettare il suo profilo, meglio ancora farsi 

sostituire dal suo vice». 

  



 

Aria di dimissioni 

 

 

Premessa:  

# Mai accettare di fare il CEO di un’azienda-dinastia, questi 

vogliono sia dividendi che reputazione.  

 

Conseguenze: 

# Nell’alto management quando un leader (sveglio) capisce che 

lo vogliono licenziare fa lo gnorri per farsi licenziare.  

 

# Nel mondo del business quando l’atmosfera diventa quella di 

Hotel California, se vuoi rimanere un uomo libero, paga il conto 

e fuggi. 

 

# «L’azienda è mia, solo Dio mi potrà licenziare». Molti CEO, 

mutuando Mugabe, la pensano così, pur non credendo che Dio 

esista.  

 

# Se un CEO dice ai suoi: «Chi può, spenda» significa che è alla 

frutta. 

 

# Quando un CEO si accorge che «la parete della scala lungo la 

quale vidi salire il riflesso della candela non esiste più» è ora di 

cominciare a preparare gli scatoloni delle proprie cose. 

 

  



 

I risparmi del Signor CEO 

 

 

# Ma il Signor CEO è poetico perché è ricco o perché è felice? 

 

Il Signor CEO ha sempre lavorato innanzitutto per sé stesso. Sotto l’ombrello 

del suo immaginifico egoismo («Esiste una parola più volgare, più moralista?» chiese 

una sera il Signor CEO a Maria, poco prima della loro definitiva separazione) i suoi 

collaboratori hanno vissuto e prosperato al di sopra dei loro mezzi.  

Lui no.  

Lui sa che nel profondo il CEO capitalism, di cui è alto rappresentante, «ha 

sposato la povertà». Quindi il Signor CEO risparmia come nemmeno i miserabili sanno 

fare e i suoi investimenti sono tutti azzeccati.   

Ecco una breve guida per seguire i suoi passi.  

 

# Il Signor CEO stima solo un vecchio saggio CEO. Questi gli ha 

detto: non saranno un ambiguo professore travestito da Premier 

e una setta di economisti a fargli odiare il contante. Una 

mazzetta di pezzi da 100 fruscianti in saccoccia lo fa felice: «Un 

giorno sarà così anche per te». 

 

# I poveracci osservano lo spread, un indice che è di una 

banalità cosmica. Per un CEO l’unico spread che conta è quello 

fra l’argento e l’oro. Nel 2012 era 32 (ci volevano 32 once di 

argento per una d’oro). Ora è 63 e voi poveracci siete lì a farvi 

seghe mentali.  

 

# Il Signor CEO ha risposto alla sua persona di servizio Violeta: 

«Se usi la tua carta di credito devi pagare, com’è giusto, una 

commissione alla banca; se non vuoi paga in contanti; se 



qualcuno ti propone una carta revolving rifiutala, è una droga. 

Dammi retta non fare debiti». 

 

# Le notizie che molti Paesi «bruciano» per rivolte popolari non 

preoccupano il Signor CEO. Ha sempre investito in pochi Paesi, 

dove si vota spesso, meglio ancora con modalità popolari tipo 

referendum. Chi non segue la volontà del popolo è un idiota, 

destinato sul lungo a fallire.  

 

# Il Signor CEO sta pianificando i suoi investimenti di fine anno. 

Le sue assumptions: 1) scoppia la bolla dei bond (teoria Buddy 

Fox), 2) buio totale sulla rielezione di Trump, 3) a Di Maio Renzi 

Salvini conviene andare alle elezioni. Una settimana di 

riflessione poi fuoco alle polveri. 

 

# Momento psicologico difficile del CEO. Vede nero 

sull’economia europea, e tedesca in particolare, ripensa alla 

«stagnazione secolare» di Larry Summers, si preoccupa delle sue 

stock options e diventa triste. 

 

# Il Signor CEO riflette fra sé e sé. «Se noi CEO diciamo “Dal 

2020 tassi negativi sopra i 100.000 €” implicitamente 

confessiamo che il capitalismo è alla frutta? Se tutti i parametri 

sono zero che ne è del mio patrimonio personale? Domani 

chiamo David Salomon, lui sa cosa fare». 

 

# Il Signor CEO opera solo su business riferiti a $ ¥ CHF. Da 

quando Erdogan ha invitato i turchi farsi tedeschi e riprodursi 

velocemente per essere maggioranza nel 2050, ha messo sotto i 

suoi riflettori la Lira turca. Nei suoi panieri ci deve essere 

sempre un prezzemolino islamico. 

 



# Al Signor CEO hanno proposto una partecipazione a un nuovo 

business: strutture alberghiere per soggiorno di animali 

appartenenti alle élite. Il protocollo è quello delle strutture 

californiane per i malati di sesso, con psicoterapeuti e 

nutrizionisti. Si è riservato di rispondere. 

 

# Il Signor CEO ha cassato un investimento su Hong Kong: «È 

un fiato della Cina. Puah!». 

 

# Il Signor CEO non investe su business ex monopoli naturali 

privatizzati molti anni fa. Questi, dopo aver massimizzato i 

profitti a breve, ora hanno una strategia obbligata: cercare di 

essere rinazionalizzati da politici sprovveduti. 

  



 

Nuove generazioni 
 

 

# Un diciottenne sfacciato e sedicente «engagé» ha mandato una 

mail al Signor CEO: «Ci date ricette e soldi, ma i soldi sono 

legati alle ricette quindi ci ricattate? Non potremmo decidere noi 

quali ricette adottare e voi ci imprestate o no i soldi?». Da un 

paio di giorni è pensoso. 

 

 

  



 

TERZA PARTE 

- 

IL SIGNOR CEO, LA POLITICA  

E L’ECONOMIA 

  



 

Giù la piazza non c’è nessuno 

 

 

# Queste piazze in fiamme in tutto il mondo molto preoccupano il 

Signor CEO. Dobbiamo tornare all’agorà, dice, dove 

circolavano parole e idee. All’aperto il mix fra istinti ed 

emozioni si stemperava, diventando strumento infallibile per 

misurare il potere, in positivo o in negativo. 

 

# Continuando a riflettere sulle piazze, specie quelle di Hong 

Kong, il Signor CEO si rabbuia. In piazza, dice, il singolo si fa 

massa, perde la sua identità, è pericoloso. Mentre Xi Jinping, 

con gli occhi socchiusi, accarezzando il gatto Maneki neko deve 

decidere come schiacciarli. 

 

# Le persone perbene vivono i fatti di Hong Kong con 

preoccupazione e tanta simpatia verso i giovani del Politecnico. 

Le élite con fastidio, sperano che il nazicomunista Xi chiuda 

presto la faccenda perché i camion della Via della Seta possano 

partire carichi e ritornare vuoti. 

  



 

Il signor CEO e il climate change 

 

 

Il Signor CEO segue la politica politicante solo per divertimento e per affinare 

la propria ironia nel commentarla; assegna molta attenzione, invece, al futuro del 

capitalismo. Egli è meravigliato, e più spesso allarmato, dalla doppia torsione a cui ora 

è costretto il capitalismo: arrogante e privo di intelligenza sociale, esso ha però la 

necessità vitale di colonizzare spazi sempre nuovi nella coscienza dei consumatori-

zombie, e può farlo solo attraverso un moralismo posticcio. Irresponsabile al midollo, 

questo Spätkapitalismus ancor più degenere vive di chiamate alla responsabilità e al 

politicamente corretto, talvolta addirittura di invocazioni alla bellezza «che salverà il 

mondo».  

In altre parole, la «protesta» di Greta Thurnberg è arrivata fino al 

cinquantaseiesimo piano di New York e il Signor CEO l’ha osservata divertito e 

soddisfatto: d’altronde lui preferisce i giovani piuttosto che i vecchi. Gli piace pensare 

che siano i giovani le sue vere stock options.   

 

# Chi l’avrebbe detto che il Signor CEO fosse un fan di Greta 

Thunberg? Sostiene: conta l’immagine di leadership che tu 

trasferisci al mercato. Quella sul clima non si vede ancora ma 

quella sulla moda sì. La sua borraccia rossa in alluminio è il 

riferimento. Prada si è adeguata. 

 

# Il CEO è favorevole e generoso verso i giovani che sfilano nel 

nome di Greta. Lui, cinico, sa che mai rinunceranno ad andare a 

Londra con 19 €, mai all’aria condizionata e il treno lo 

prendano i pendolari.  

 

Non che il Signor CEO non ci dorma la notte, temendo che qualche schizzo di 

decrescita serena gli inzaccheri il pigiama. Egli intuisce che per essere un’emergenza 

il climate change è eccessivamente intessuto di retorica, di contraddizioni e di 

tassazioni nascoste che mai verranno pronunziate. Non da lui, almeno.    

 



# Il Signor CEO odia sentir parlare di emissioni e di auto 

elettriche. Ripete: se hai le giuste stock options, se vivi in ZTL, se 

sei progressista, colto, cosmopolita, a che serve l’auto? Nulla? 

La bicicletta e il Gulfstream bastano. 

 

# I ragazzi di Greta, dopo la sfilata si sono fatti un Mac 

grondante ogm, Amazzonia, glifosato. Quando capiranno che il 

mondo consuma alla cieca, loro per primi, indifferente a 

qualsiasi avvertimento? Il Signor CEO sorride, sornione come 

un gattopardo. 

 

# Su un punto il CEO è inflessibile: progresso significa 

aumentare il fatturato e abbassare i costi. A questo principio tutti 

si devono adeguare, anche il clima. 

 

# Il CEO legge la grande stampa che scrive «SOS TERRA ultima 

chiamata!» e riflette: «Devo o no informare gli Azionisti del 

pericolo di perdere sia volumi, sia redditività, sia quote?». 

 

# Letto il libro di Safran Foer, il Signor CEO chiede un report 

urgente sulla lotta contro il CO2: i combustibili fossili per Greta, 

i bovini per Safran. Sembra una genialata. Senza il petrolio non 

si può vivere, senza i bovini sì: al popolo il seitan, noi che siamo 

solo l’1% il Kobe. 

 

# Il Signor CEO afferma che la ZTL di una metropoli è tale se 

almeno la metà dei suoi abitanti è superflua e l’altra 

insostituibile. 

 

# Il Signor CEO dopo aver letto il report del World Energy 

Outlook che anticipa la tendenza dei consumi – da qui al 2050 si 

venderanno nel mondo 10 condizionatori d’aria al secondo – ha 

scosso il capo. 



# Il Signor CEO è affranto per Venezia e i fulmini che hanno 

spento la Lanterna di Genova. Assumendo la postura del Totò 

della lettera, con espressione profetica detta: «Il primo uomo che 

rimarrà vergine da ogni connessione quindi da ogni condivisione 

sarà il padrone dell’Universo». 

 

# Il Signor CEO ha chiesto un Report ai suoi accademici circa 

un parallelo fra la teoria antropogenica del cambiamento 

climatico e la vulnerabilità socio-economica legata al 

cambiamento climatico. Quando gli vengono queste idee, sorride 

come un gatto in calore. 

 

# Quando capiranno i giovani Erasmus, dice il Signor CEO, che 

il loro destino è segnato? Si lamentano perché «precari», ma con 

il prossimo gradino scenderanno a «volontari», per poi arrivare 

allo stadio finale: «elettrificati». Qua le loro emissioni di CO2 

saranno personalizzate. 

 

# Secondo gli Oxford Dictionaries la parola dell’anno è 

«emergenza climatica», nota il Signor CEO. Si augura che nel 

2021 la montagna di chiacchiere produca almeno una collinetta 

di execution.  

 

  



 

Sovranità enciclopedica 

 

 

# Il Signor CEO si fida solo della Treccani [vecchia versione, 

non quella sinistrata, ndr]. Il sovranismo sostiene la sovranità 

nazionale del popolo in contrapposizione alle organizzazioni 

sovranazionali. Come cittadino è sovranista (sardina), come 

CEO è globalista (squalo). In entrambe le versioni non certo un 

malato di mente.  

  



 

Cellule che sospirano 
 

 

# Saputo del Nobel della medicina ai tre scienziati, il Signor 

CEO è stato felice. «Aver scoperto che le cellule sospirano è un 

atto poetico verso la vita», dice compiaciuto. 

 

# La famiglia del Signor CEO fin dalla fine del 800 divenne 

seguace dello scientismo. Ora però lui, pur non rinnegando nulla 

del passato, non sopporta più gli attuali interpreti. Lo scientismo 

senza l’execution è solo seghe mentali. Sta studiando, mutuando 

Soros, la Execution Society.  

  



 

Glisofato italiano 

 

 

# Il Signor CEO è rabbuiato, come succede quando parla 

dell’Italia, lui cosmopolita fino all’ultima fibra. «Noi 

establishment non possiamo puntare su un leader che gli italiani 

hanno bollato come glisofato. Meglio un liberista che ha 

pubblicamente abiurato. Datemi il dossier Cina» 

  



 

Un collega del Signor CEO 
 

 

# Secondo l’Assistente il Signor CEO è un mago nel business 

perché sa separare i «nemici» dagli «amici». Dopo una prima 

selezione si disinteressa dei «nemici» e dedica tutto il tempo a 

radiografare gli «amici», che lui considera comunque sempre 

presunti. 

 

Al Signor CEO non piace invidiare i propri omologhi: è una debolezza. Anche 

l’ammirazione, in certe situazioni, lo è. Solo una persona ha resistito nel suo cuore, o 

meglio nel suo cervello: il celebre governatore della Banca centrale europea che 

nell’ottobre 2019 ha ricevuto dai media del Vecchio Mondo il suo ultimo giro di valzer.  

 

# Il Signor CEO ne è certo. Se il QE2 di Draghi non dovesse 

funzionare, la BCE deve passare alla distribuzione diretta di 

quattrini alle famiglie povere per la loro sopravvivenza. Invita 

tutti ad allacciare le cinture di sicurezza. Sgradevole certo, ma 

meglio della rivoluzione.  

 

# Non si è mai capito se il Signor CEO conosca di persona 

Mario Draghi (ne ha sempre parlato benissimo). Stamattina ha 

detto: «Mario per otto anni ha avuto solo applausi ora avrà solo 

critiche , feroci o sofisticate. Non le merita, ma il CEO 

capitalism mangia i suoi servitori».  

 

# Dice il Signor CEO: «Se fossi Draghi, che stimo molto come 

uomo, farei un libro dove direi tutto, ma proprio tutto sull’Italia, 

sulla Germania, sulla Francia, sulla Grecia, sulla Federal 

Reseve, sul FMI, su Bruxelles, sulla BCE, su Euro&Europa e lo 

chiuderei così: Tanto vi dovevo». 

 



# Il Signor CEO oggi è ilare: «Il bazooka era della BCE o 

personale di Draghi?». L’Assistente verificherà se negli 

scatoloni in uscita c’era anche il bazooka smontato. 

 

# Il Signor CEO ha incaricato l’Assistente di fare uno studio 

sulla politica industriale dell’Italia dalle privatizzazioni di 

Ciampi-Draghi fino ai giorni nostri. Vuole conoscere i Piani B se 

c’erano, e che venga approfondita la «Strategia dell’IBAN», in 

caso di fallimenti.  

 

# Il Signor CEO non si capacita della modestia cultural-politica 

dei cittadini comuni: «Ci vuole tanto a capire che l’Europa è un 

acquario di sardine le cui regole d’ingaggio sono determinate da 

noi CEO, mentre il controllo acqua/mangime lo abbiamo 

delegato alla Troika? Studiate!». 

 

# In occasione dell’uscita su Zafferano.news di Il Signor CEO 

molti giornalisti hanno domandato, per scritto, come lui 

pretende: «È vero che per lei la BCE è un monte dei pegni retto 

da usurai»? No comment. «Nel senso che il suo pensiero è così 

chiaro da non necessitare di commenti?» - «Sì». 

  



 

Eludere sé stessi 

 

 

# È noto nel mondo del business il disprezzo culturale che il 

Signor CEO ha verso i suoi colleghi della Silicon Valley e cinesi. 

Sorride alle notizie italiche sulle ridicole tasse che pagano. 

Mormora: «Umanamente sono dei vigliacchi: sono terrorizzati 

solo dal tintinnio delle manette». 

  



 

Il Signor CEO va in chiesa 
 

 

# «La Chiesa ha il modello organizzativo migliore: solo 3 livelli: 

Parroco-Vescovo-Papa» ripete spesso il signor CEO. Ha pure la 

migliore funzione di selezione delle HR. Perché in questi ultimi 

anni tutte le scelte fatte sono state errate? Voglio un Report e il 

nome dell’Head Hunter. 

 

Una volta un suo dirigente italiano in vena di scherzi disse al Signor CEO: «Sa 

che qui da noi, provinciali, CEO fa rima con Dio?». Il Signor CEO sorrise il sorriso di 

un bonzo – qualcosa tra Mario Draghi e Roberto Calasso – e sentì un leggero brivido 

estetico corrergli lungo la spina dorsale.  

Se l’interesse del Signor CEO per il sacro è relativo, egli è però da sempre 

interessato a quella che Ivan Illich definiva «la più grande burocrazia non statale del 

mondo, raffrontabile alla General Motors o alla Chase Manhattan Bank». Quando, 

armato di occhio lungo e spirito critico, il Signor CEO si occupa di Vaticano, non 

smette mai di imparare.   

 

# Il Signor CEO da qualche tempo legge tutto quello che 

riguarda il dilemma: il Vaticano marcia verso il default o sono 

fake truth? La sua cultura anglosassone lo porta a condividere la 

sintesi di Winston Churchill: «Il fallimento non è mai fatale», 

aggiungendovi: «Specie per la Chiesa». 

 

# Il Signor CEO, non dimentichiamolo mai, è cattolico d’antan, è 

rimasto colpito dal Sinodo sull’Amazzonia. Ha mormorato: «Le 

religioni vivono di dogmi e di fedi. Il sacro no, supera ogni 

forma di religione». 

 

# Al risveglio il Signor CEO ha incaricato lo staff di lavorare 

sulla Evangelii gaudium: «Il tempo è superiore allo spazio». Ciò 

significa che si può lavorare a lunga scadenza senza l’ossessione 



dei risultati immediati? Sarebbe la mazzata finale al CEO 

capitalism? Approfondire! 

 

# Abile il Signor CEO a sfuggire a una domanda trabocchetto 

dell’intervistatore anglosassone su Papa Bergoglio: «Sono un 

cattolico all’antica, il cristianesimo non è un’ideologia ma un 

racconto». 

 

# Suggerimento ufficio stampa del Signor CEO se l’intervistatore 

gli chiedesse la sua posizione su crocifisso e tortellini 

musulmani: «A Bisanzio, molti anni fa, i teologi discutevano del 

sesso degli angeli. Poi Maometto II la espugnò, dicendo: “Siete 

liberi di continuare il dibattito”». 

 

 

 

  



 

Può esistere una Signora CEO? 

 

 

Precisa la risposta del Signor CEO: «No, una Signora CEO non potrà mai 

verificarsi, ma i CEO donna sono sempre più bravi». Tanto che il Signor CEO ne ha 

aumentato il numero all’interno del suo Gruppo, non certo in ottemperanza alle oscene 

«quote rosa» ma perché positivamente sorpreso dal crescente potere disruptive 

dimostrato dalle donne.   

«In quest’epoca di involuzione conservatrice – spiegò il Signor CEO ai suoi 

assistenti durante una tesa e malinconica riunione un sabato pomeriggio a Zurigo, 

mentre fuori era novembre e pioveva – abbiamo bisogno di CEO donne. Questo secolo 

dovrà essere impitoyable. Tenetevelo per detto». 

 

 

 

  



 

Bonus lettore: perle di CEO capitalism 

 

 

#  Ad aprile e ad agosto un criminale rapina la stessa Banca di 

Oberdorf (CH). La Polizia offre 5.000 franchi di ricompensa. 

Nessuno si presenta. Allora offre 25.000 franchi e il rapinatore 

viene subito arrestato. CEO capitalism in purezza. 

 

# Il Signor CEO, festeggiato il suo mito Sir Francis Drake ha 

fatto la sua solita profezia post cena. «Il futuro è di noi CEO. Il 

business, il management sono un gioco di sottrazioni. Un gioco 

che solo noi sappiamo praticare». 

 

# Riflette il Signor CEO con il suo Assistente. Dice: «C’è un tale 

che ha il copyright della locuzione “CEO capitalism”, lo 

inviterei a sostituirlo con “Matrioska capitalism”. Il primo è una 

sentenza, il secondo è un processo». 

 

# Osserva il Signor CEO: i miei colleghi che insistono sul CEO 

capitalism non hanno compreso che è un modello per frustrati 

che crea frustrati. Ti fa indietreggiare sulle cose importanti e 

fare blitz improvvisi sulle cose irrilevanti. Castra i giovani, 

imbottisce di Viagra i vecchi.  

 

# Si chiede il Signor CEO: «Al capitalismo verde, i CEO 

capitalisti risponderanno con solita e frusta formuletta “è 

l’innovazione la soluzione” senza né indicare i tempi, né i 

problemi sociali connessi. Avrà un futuro il “Social compact” di 

Naomi Klein?». 

 

Perché vergognarsi di dire: «Il potere per il potere»? Il concetto 

di CEO capitalism e di CEO si basano su questo presupposto. 



 

# Orgoglioso di un’azienda di allevamento maiali del cuneese. 

Per ridurre il loro stress, che poi si riverbera sulla dolcezza del 

guanciale, sono sottoposti al riconoscimento facciale. Come i 

cinesi di Xi Jinping. 

 

 

  



 

QUARTA PARTE 

- 

I MONDI CULTURALI  

DEL SIGNOR CEO 

 

 

 

 

 

# Se non sei esperto in niente o fai il poeta o fai il CEO.  



 

La biblioteca del Signor CEO 

 

 

La biblioteca del Signor CEO è sempre all’ultimo piano, vuoi della villa a Zurigo 

vuoi dell’appartamento triplex al cinquantaseiesimo piano a New York. Il Signor CEO 

non ha mai spiegato nemmeno a sé stesso il motivo di questa scelta, ammette soltanto 

che esporre i libri nella grande sala dove vengono ricevuti gli ospiti, o peggio in quella 

dove si cena, «è controproducente». Meglio piuttosto un paio di opere d’arte 

postmoderna.  

Ci fu un tempo, a inizio carriera, in cui il giovane Signor CEO restava 

suggestionato dalle immense file di volumi negli uffici e nelle abitazioni dove si recava 

per lavoro: il loro proprietario doveva certo essere un risolutore di problemi, uno 

studioso disciplinato e saggio, al limite un informatissimo azzeccagarbugli.  

Ma un giorno il Signor CEO incontrò per caso un intellettuale. Fu su un treno ad 

alta velocità che stava sfrecciando da Milano a Roma; prima classe, era ottobre. 

L’intellettuale portava un dolcevita color cammello, di lana finissima, aveva l’aria 

sfatta, gli occhi esoftalmici, la barba di tre giorni: «Troppi convegni... e sto portando 

avanti anche una complicatissima storia confidenziale della letteratura italiana...» 

mormorò davanti al divertito sguardo indagatore del Signor CEO.  

Finirono così per parlare di libri, questi strani oggetti. L’intellettuale non ne 

poteva più, erano troppi, li teneva persino sotto il tavolo della cucina, sua moglie si 

lamentava in continuazione per lo sporco e i piccoli animaletti che quei volumi 

attiravano senza requie. A un certo punto l’intellettuale esclamò: «Di tutti i luoghi della 

casa, la biblioteca è il più infetto! Voglio sbarazzarmi di oltre la metà dei miei libri: 

puzzano! Li porterò in cantina, terrò a portata di mano solo quelli che mi servono per 

lavoro». 

Il Signor CEO rimase profondamente colpito da tali parole pronunciate in tono 

d’emergenza da una persona che avrebbe dovuto amare la carta stampata, sebbene in 

essa si annidino, come si diceva, pesciolini d’argento e molta polvere amara, 

ottocentesca, che ricorda quella che si depositava sulle lanterne delle tombe nei cimiteri 

delle grandi città. «Forse ha ragione questo intellettuale» si disse il Signor CEO, e 

tornato a casa diede ordine di separare i libri dai luoghi della vita quotidiana.  

Fu così che i fidati operai della ditta di traslochi Davos & Davos stravolsero la 

disposizione dei mobili nel triplex americano e nella villa zurighese e un’intera enorme 



sala all’ultimo piano di entrambi gli edifici venne ristrutturata. I falegnami brianzoli 

costruirono nuove librerie in stile Direttorio rivisitato in chiave postmoderna (il Signor 

CEO mise compiaciuto la sua firma di approvazione sui disegni dell’architetto una 

mattina di primavera). Infine le domestiche riempirono gli scaffali con i libri sparsi per 

casa.      

Ecco fatto. La biblioteca, il «luogo infetto», ha ora smesso di intralciare i lineari 

pensieri del Signor CEO, il quale si reca tra i suoi volumi solo per ammirare qualche 

acquisto d’antiquariato o per vedere – sul grande schermo piatto posizionato tra 

l’Encyclopédie di Diderot et D’Alembert nell’edizione Franco Maria Ricci e l’opera 

omnia di Hayek – una bella partita di calcio (egli è, a tempo perso, un tifoso della 

Juventus e della Nazionale). Poi torna in salotto, richiudendo soddisfatto la porta dietro 

di sé. Il resto della casa è sui toni luminosi del bianco e non v’è in nessun luogo un 

granello di polvere.  

 

# Stamani il Signor CEO ha chiesto al suo chef una cena di pesce 

dominata dall’amata salicornia. Poi guarderà l’Italia con il suo 

Zacapa Centenario che tiene in biblioteca perché, dice, libri e rum 

sono fatti per stare vicini. 

  



 

La biblioteca del Signor CEO, II 

 

 

Vi sono diversi modi per tenere in ordine una biblioteca privata. Per un periodo, 

in quell’età così predisposta alla stupefazione ossessiva che va dai trenta ai 

cinquant’anni, il Signor CEO ha ammirato il metodo Aby Warburg.  

Figlio di un banchiere di Amburgo, Warburg rinunciò ai suoi diritti di 

primogenito e a una enorme eredità annunciando alla famiglia che si sarebbe ritenuto 

liquidato se gli avessero comprato, vita natural durante, tutti i libri di cui avesse avuto 

desiderio. «Un gesto da filosofo manager!» pensò il Signor CEO, che ancora non 

conosceva la vicenda del miliardario Ludwig Wittgenstein (il quale, ai parenti, non 

chiese in cambio nemmeno un volume, osando persino dichiarare sul letto di morte: 

«Ho avuto una vita meravigliosa»).  

La biblioteca di Warburg divenne giustamente leggendaria: già nel 1909 contava 

189 metri di scaffali disposti sui quattro piani della casa di Heilwigstraße ad Amburgo, 

con le stanze costantemente rimodellate da architetti e muratori a seconda delle 

esigenze del padron bibliotecario. Quel che si dice orgoglio anseatico, da far invidia a 

Thomas Mann.  

Warburg studiò un sistema di catalogazione dei volumi basato su tre strisce 

colorate che indicavano il campo, il paese e l’epoca, più un numero relativo al soggetto. 

«Magnifico!» commentò il Signor CEO quando venne a saperlo, chiedendosi se il 

metodo contenesse qualcosa di buono per sviluppare una propria idea di management 

di aziende decotte. Non trovando nulla, perse interesse anche alla figura dello studioso 

«amburghese di cuore, ebreo di sangue, d’anima fiorentino».   

Doppiati i cinquant’anni, il Signor CEO valutò come organizzare la propria 

biblioteca, così ricca di libri acquistati, ricevuti in dono e persino scritti o fatti scrivere, 

e prese in considerazione, in sequenza: l’ordine alfabetico per autore, l’ordine 

cronologico, per soggetto, per patria dell’autore, per lingua. 

Insoddisfatto d’ognuno, decise di lasciare la biblioteca così come si era 

sviluppata: in ordine geologico. Ogni scansia di acciaio e vetro, autoportante, esponeva 

un’epoca della sua vita. È lo stesso ordine che seguiremo nei prossimi capitoli per 

parlare delle letture del Signor CEO. 

  



 

Letture di guerra, di strategia, di formazione 

 

 

# Nel mondo dei CEO Tacito è molto di moda, alcune sue frasi 

chiudono i discorsi motivazionali. Ad esempio: «Se i germani 

sapessero obbedire sarebbero i padroni del mondo». 

 

Possiamo dividere la formazione del Signor CEO, inteso come assiduo lettore e 

studioso omnivoro (ma mai «tuttologo»), in tre grandi epoche.  

La prima è uguale per ogni CEO. All’inizio servono strategie d’attacco e di 

difesa, non bisogna andare troppo per il sottile, occorre farsi largo, rifornire le truppe, 

evitare le perdite, organizzare il conflitto, la guerra, le battaglie, le eventuali ritirate, le 

concessioni al nemico; bisogna imparare l’arte del buon governo e del buon 

management anche nei suoi aspetti più pateticamente umani.  

Nella vita di ogni CEO questa è un’epoca di letture massimaliste, dove suggere 

dalle memorie di coloro che hanno davvero combattuto ogni insegnamento che possa 

tornar utile.  

Il Signor CEO dunque lesse e meditò, fra i trenta e i quarant’anni:  

– Il libro del signore di Shang 

– L’arte della guerra di Sun Tzu 

– L’opera omnia di Niccolò Machiavelli 

– L’arte della prudenza di Baltasar Gracián 

– Della dissimulazione onesta di Torquato Accetto 

– Della guerra di Carl von Clausewitz 

– Gli anni della Casa Bianca di Henry Kissinger («Uno dei libri più divertenti che 

abbia mai letto» commentò il Signor CEO) 

 

E molti altri titoli di strategia e di disciplina.  

 

# Su questo il Signor CEO è tranchant: «Posticipare una 

decisione rischiosa che però tu reputi giusta non s’ha da fare, 

avvantaggia il tuo nemico e penalizza te. Me l’ha insegnato il 

mio maestro, l’immenso Niccolò».  



 

La seconda epoca di lettore nella vita del Signor CEO fu dettata dall’imperativo 

di sgrezzarsi, di conoscere maggiormente il mondo, le culture, i popoli, le loro 

saggezze, le arti maggiori e minori, le economie e le politiche dentro le quali egli si 

trovava a operare: la storia del loro costituirsi, le cause del loro sfaldarsi. 

Impercettibilmente, con l’aumentare considerevole del proprio reddito, il Signor CEO 

divenne umanista. Nelle sere in albergo, a Shanghai come a Chicago, cominciò a 

estrarre dalla valigia dei testi solo all’apparenza meno strategici.  

 

Eccone alcuni che possono farci da bussola nell’oceano delle sue bulimiche letture 

di quel periodo, divise equamente tra saggi e opere romanzesche o d’invenzione 

letteraria:  

 

– L’opera omnia di Adam Smith 

– L’opera omnia di David Hume («Un unico grande manuale per chi ha necessità 

di confondere il senso comune e ricavar quattrini» commentò il Signor CEO) 

– La fiera delle vanità e La famiglia Newcome di W. M. Thackeray (di 

quest’ultimo romanzo il Signor CEO spiegò ai suoi collaboratori: «È il primo 

libro in cui è usato il termine “capitalismo”, non poteva sfuggirmi») 

– Alcuni tomi di Max Weber  

– Peter Hopkirk, Il grande gioco 

– Allan Bloom, La chiusura della mente americana 

– Marc Fumaroli, Parigi-New York e ritorno. Viaggio nelle arti e nelle immagini 

 

E tanti, tantissimi altri titoli (almeno cinquemila) che sarebbe bello poter enumerare 

qui, ma il Natale si avvicina e l’ebook del Signor CEO deve essere pronto per i lettori 

di Zafferano.news. Restiamo in attesa di una seconda, terza, quarta edizione, dove 

potremo snocciolare letture che vanno da L’impareggiabile malfidato di Max Aub 

(«Che titolo superbo!» disse il Signor CEO) a Sbucciando la cipolla di Günter Grass 

(«Io ho fatto il cammino inverso» commentò il Signor CEO mostrando i denti aguzzi 

al suo levriero Ayn, la sera che finì il libro nella biblioteca della casa di Rutland Gate). 

Oggi il Signor CEO ha un’età intorno ai sessant’anni.  

A volte quando tiene gli occhi leggermente chiusi – per esempio quando è sotto le 

mani di Jimmy, il suo barbiere hipster di Zurigo – sente odore di neve. La sua vita è 

ancora frenetica, egli avverte dentro di sé l’energia di un trentenne, ma il suo spirito 

esige ora altezze diverse. Della terza fase delle letture del Signor CEO parleremo nel 

prossimo capitolo.   



 

Letture di congedo 

 

 

Poco dopo il suo cinquantacinquesimo compleanno, su un volo da Teheran a 

Dubai, il Signor CEO fece la conoscenza di un interprete e traduttore letterario 

francese, un esperto di poesia cinese e russa. Stempiato, occhiali tondi dalla montatura 

spessa, l’uomo parlava francese con un forte accento bretone. Si chiamava Armand.  

Nel corso della conversazione, il Signor CEO gli chiese se ci fossero delle opere 

che per qualche motivo egli avesse rinunciato a tradurre. «Sì – rispose Armand – le 

poesie di Chuang-tzu. Non riesco a paragonarlo a niente se non al paesaggio brullo del 

nord della Scozia».  

Impressionato dalla risposta e rientrato a Zurigo, il Signor CEO ordinò 

all’Assistente di acquistare le opere del saggio poeta cinese tradotte in ogni lingua che 

lui riuscisse a leggere. Le divorò. E fu così che si aprì la terza fase delle sue letture: 

niente «informazioni», solo brani potenti, scabri, liberi, al confine con la mistica. 

Il Signor CEO, che era rimasto in corrispondenza con il traduttore, gli scrisse 

una lettera per informarlo dell’inatteso cambiamento. Armand apprezzò e gli rispose 

che era contento di avergli fatto scatenare dentro quello che uno studioso mediorientale 

aveva definito «lo stile tardo».  

Armand lo spiegava così: alcuni artisti e scrittori eletti alla fine della vita 

arrivano ad acquisire un nuovo linguaggio dove non si avverte, come accade nella 

maggioranza dei loro colleghi, una pacifica risoluzione delle contraddizioni, 

un’atmosfera di pace e di compiutezza, e di addio. Piuttosto essi virano verso 

l’intransigenza, la difficoltà, la disgregazione, «la tardività inconciliata», alcuni pure 

verso una «feroce militanza contro il proprio tempo». Armand gli riferì, citando lo 

studioso mediorientale, i nomi di Beethoven, Glenn Gould, Mozart, Euripide, Thomas 

Mann. E ne aggiunse uno di suo: Knut Hamsun.  

Armand dichiarava che così come alcuni autori scoprivano lo stile tardo, anche 

ad alcuni privilegiati lettori era data tale possibilità e il Signor CEO era tra questi. E 

chiudeva la lettera con parole orgogliose.  

«Ho isolato l’anima, caro Signor CEO; ho bisogno di un dialogo più severo, con 

delle svolte secche, improvvise; ora ho soltanto il deserto bianchissimo del mio spirito 



con cui parlare. E le parole sono lente, pazienti. Mi tenga aggiornato sulle sue letture, 

ma si ricordi che le pagine più importanti sono tradotte dal silenzio». 

Il Signor CEO gli fece spedire due casse di vino della Mosella e proseguì nelle 

sue letture «di stile tardo» (ognuno trova quelle più consone a sé, ma stranamente le 

scelte si somigliano tutte). E fu così che potè allineare sugli scaffali delle sue 

biblioteche una cinquantina di titoli, dai Vangeli all’Apocalisse al teatro di Gil Vicente, 

passando per la poesia di Al-Hallaj e la mistica di Jacob Böhme. Da lì non si è più 

mosso.  



 

Un’arida verità 

 

 

# L’Infinito ha 200 anni. Il Signor CEO ne ama l’incompiutezza, 

l’aggettivazione. Ha fatto sue locuzioni come «ermo colle», 

«paterno ostello», «natio borgo selvaggio», «sovrumani silenzi». 

Leopardi distrugge con 200 anni d’anticipo il CEO capitalism 

con «arido vero», ossia verità arida. 

  



 

Winterreise 

 

 

# Il Signor CEO ha mandato un messaggio di solidarietà per il 

furto al borgomastro di Dresda e l’augurio di ritrovare i tesori. 

Se no stia tranquillo, un giorno del 2100 in un museo a Oriente 

si paleseranno come d’incanto. Anche noi italiani, depredati da 

tutti, abbiamo fatto nascere tanti musei.  

 

Quella mattina il Signor CEO stava bevendo un caffè nella cucina della sua casa 

di Zurigo, in compagnia della sola domestica Violeta, aspettando l’arrivo dell’autista. 

Saputo del furto alla Volta Verde, così commentò: 

«Come lei sa, Violeta, vado a Dresda ogni dicembre per camminare lungo l’Elba 

e sentire fin lì i gelidi e puliti venti dalla Russia e l’odore della neve. Ogni anno visito 

lo Zwinger e la Volta Verde, per ricordarmi di un’Europa che non tornerà mai più. 

Questo furto è gravissimo. Ora manca solo che il global warming affondi 

Herrenchiemsee e sommerga Passau, cittadina mozartiana e spiritosa, molto italiana, 

molto maschile, una carezzevole spada nel Danubio, e poi dove troverò ispirazione per 

i miei affari?». 

 

 

 

  



 

Segnalazioni librarie 

 

 

# Quando un CEO si accorge di essersi innamorato dell’amante, 

si compra un libro di Roland Barthes. 

 

# Il Signor CEO al risveglio ha idee chiare, elaborate nel buio 

della notte. Collaborerà al Progetto Zanichelli ed. 2020. 

Contrassegnate da un fiorellino ci saranno 3.126 parole da 

salvare. «Se non sai dire non sai vedere» ha concluso. Un 

sorriso sereno si è fatto scia luminosa. 

 

# Secondo il Signor CEO anni e anni di dibattiti sulla crescita, 

sul Pil, sul debito, seguendo il modello vincente dei «competenti» 

(loro hanno sempre ragione a prescindere) ci hanno logorato, 

tutti. Siamo angosciati, senza alcun motivo per esserlo. Aveva 

ragione Michel Houllebecq.  

 

# Il Signor CEO ha letto Uomo diventa lupo di Eisler appena 

tradotto per Adelphi. Si sarà chiesto, come Hobbes: «L’uomo è 

un lupo per i propri simili?». Non lo sapremo mai, quando c’è di 

mezzo la licantropia. Lui è riservatissimo. 

 

# Ceronetti: «La Storia scrive, la Realtà è analfabeta». Il Signor 

CEO, eccitato, commenta: «Solo noi CEO siamo attrezzati per 

gestire dipendenti analfabeti e maggiordomi pure analfabeti 

(seppur colti) e al contempo scrivere la Storia». 

 

#Il Signor CEO la pensa come Primo Levi: «La memoria è uno 

strumento meraviglioso ma fallace, tende a raccontarsi le cose 

un po’ come vuole». È d’accordo, ma resta convinto che la sua 

sia diversa perché sincera. 



 

Il Signor CEO è triste. Ha saputo che è morto Harold Bloom. Un 

suo assistente di tanti anni fa lo aveva pregato in modo 

asfissiante di leggere Canone occidentale. Si era innamorato di 

questa meravigliosa mappa della letteratura. 

 

# Il Signor CEO piange il filosofo Remo Bodei, suddito del 

«Reich filosofico tedesco», come diceva Colletti, quasi 

sconosciuto in Italia. Scrisse: «...c’è speranza, vita, futuro per 

chi sa che l’uomo è un essere in cammino in un mondo il cui 

senso ancora gli sfugge?». 

 

    



 

Lassù 

 

 

Una piovosa giornata di primavera d’inizio millennio il Signor CEO, nel suo 

Burberry ancora lustro di acqua e smog, stava spendendo un paio di ore libere in una 

libreria a più piani di Shanghai. Lo sguardo gli cadde su un titolo in italiano (la 

distribuzione dei libri è tra le cose più misteriose che possano esserci nel mondo del 

commercio globale): La seduzione del potere.  

In copertina v’era un Botero dell’inizio degli anni Novanta. Aprì il libro a caso 

e una frase lo colpì:  

 

Si arrampicano fino in cima all’albero e scoprono che lassù non c’è nulla. 

 

La rilesse. Acquistò il libro. Tornato a Zurigo, mise il volume nel settore della 

libreria che più gli piaceva, quello dove conservava gli album fotografici della propria 

vita professionale (incontri con ministri, presidenti, imprenditori di ogni latitudine), 

ripromettendosi la lettura di lì a poco. Uscendo dalla biblioteca, gli parve che la statua 

del dio Hermes che adornava una nicchia nelle scale gli stesse facendo l’occhiolino. 

 

# Confessa il Signor CEO: «Mi sto convincendo che i 

fondamentali per i manager destinati a far carriera siano quelli 

dei grandi croupier». 

  



 

 

 

QUARTA PARTE 

- 

VITA PRIVATA 
  



 

Unico amore e altri affanni 

 

 

Sovente il Signor CEO ripensa alla sua giovinezza. 

 

# Ogni CEO è convinto di avere una prateria davanti a lui. Solo 

quando è tardi scopre se è un Eden o una baraggia. 

 

Il Signor CEO ha scoperto alla fine che la sua prateria era un Eden. Ma pure 

nell’Eden più compiuto morde feroce il sentimento del rimpianto, accompagnato, per 

il Signor CEO, da un unico nome più evocativo, più puro e più intenso d’ogni altro: 

Maria.  

Parliamo, evidentemente, di una storia d’amore.  

Eccola.  

 

# Il Signor CEO da giovane ha avuto un grande amore, poi fu 

lasciato, da allora si dedicò solo al business. Ha ritrovato le 

«brutte» delle lettere inviate a Maria. Ecco una frase: «È bello 

donare, ma non si può continuare a donare senza ricevere». 

 

# Il Signor CEO oggi è malinconico, il vento di scirocco lo 

spossa, il pensiero torna alla giovinezza. Quindi a Maria che 

passeggia fra gli alberi del primo bosco come una ninfa, il 

muschio del terreno la fa sobbalzare, è irraggiungibile, fra poco 

scomparirà dietro la grande quercia. 

 

# Il Signor CEO ha chiuso l’ufficio. È andato nella mansarda dal 

tetto di vetro per ascoltare il ticchettio della pioggia. Ha gli 

album di foto e lettere di Maria. Una dei primi tempi: «Ti penso 

sempre, Ogni goccia di pioggia gelida raffredda le mie tempie in 

fiamme. Scusa l’ardire». 



 

# «Cara Maria, è tardi sono in ufficio, stanco del mondo 

miserabile che mi circonda, non ne posso più di colleghi che 

vivono in penombra senza sognare la luce. Perché non vuoi 

essere qui con me?». Frammento di una lettera giovanile del 

Signor CEO. 

 

# «Scriverti, cara Maria, mi toglie dalla penosa sensazione di 

randagio e di sbandato in amore che mi assale quando penso a 

te...». Il Signor CEO estrae un altro frammento. 

 

# Frammento da una lettera d’amore giovanile del Signor CEO: 

«Ti sento lontana, temo che il nostro amore rassomigli sempre 

più al fringuello cieco di Pascoli che cerca il sole...» 

 

# «Cara Maria, io conosco la forza della solitudine che fa 

sembrare amore ciò che amore non è». Frammento di una lettera 

che il Signor CEO scrisse all’amata, tanti anni fa, disperato per 

non essere riamato. 

 

# Il Signor CEO in un momento (raro) di relax è tornato sul suo 

amore (giovanile) con Maria. È stato un meraviglioso processo 

di fermentazione di due sentimenti che è impazzito nelle fasi 

finali. 

 

Nelle domeniche d’inverno, quando la villa sulla Costa d’Oro è silenziosa e 

avvolta dalle nebbie e la legna arde nel grande camino di marmo del salotto al 

pianterreno, il Signor CEO ricorda Maria, rilegge le lettere di lei raccolte in un album 

di pelle pregiata ispirato al Codice Atlantico della Biblioteca Ambrosiana, si versa uno 

Zacapa Centenario, si appisola sul divano in palissandro e pelle nera e sogna di essere 

un operaio.  

 



# Per il Signor CEO la domenica è un giorno bino: era una 

domenica di sole quando conobbe Maria, era una domenica di 

neve quando fu lasciato. La sua vita amorosa finì lì, dopo ci 

furono solo business e management. 

 

# Il Signor CEO in questa strana domenica di ricordi di un 

tempo lontano, prima di addormentarsi, non può non associare il 

ricordo di Maria al profumo intenso del caprifoglio. Fu la loro 

pianta, era allora il simbolo dell’amore assoluto. Per loro non è 

stato così. 

 

# Il Signor CEO gioca con il suo iPhone. Dice all’Assistente:  

«Amo i comandi dello smartphone, il touch screen chiede una 

sensibilità tattile che mi ricordano le carezze che ci 

scambiavamo con Maria, quando questa tecnologia neppure 

esisteva. Allora ero felice anche quando ero triste». 

 

# Il Signor CEO molti anni dopo Maria vide Ultimo tango a 

Parigi in originale. Ne fu sconvolto. Un celebre sarto napoletano 

gli fece un cappotto di cammello identico. Spesso lo indossava, si 

guardava a lungo allo specchio ma mai osò uscire di casa vestito 

così. «Le charme maudit d’un manteau camel». 

 

E per finire, così come per iniziare, prendiamo atto di esser davanti alla storia di 

un amore impossibile. 

 

# Il mondo del CEO capitalism è esente dal pathos. Lo scorporo 

di asset non rassomiglia per nulla alle separazioni fra persone 

comuni.  

 

# Una delle tecniche economiche organizzative più usate dai 

CEO è lo «scorporo» concepito per creare ricchezza (agli 

azionisti). Si può applicare anche alla vita?  



 

Il Signor CEO e il sesso 

 

 

Il Signor CEO ha trascorso gran parte della sua vita a valutare gli esseri umani. 

In cuor suo, egli intuisce che questo è stato il suo vero mestiere: soppesare i caratteri, 

aver l’occhio lungo sui pregi e sulle mancanze; individuare le false promesse e i 

fuoriclasse e immaginare le loro azioni nei più variopinti contesti, financo privati, e 

dunque assumere o licenziare.  

«Saper riconoscere gli uomini, e le donne, è più della metà del business» si è 

sempre ripetuto il Signor CEO, concentrandosi di volta in volta, nelle sue valutazioni, 

sui due aspetti della vita con i quali ben pochi esseri umani vanno d’accordo: i soldi e 

il sesso.  

Quando si cade, in epoca di CEO capitalism, si cade in uno di questi due profondi 

pozzi. Se dal primo, arrampicandosi e intorbidando le acque, si può far finta di uscire, 

o di non esserci mai caduti, dal secondo la risalita è molto più difficile, poiché il sesso 

reca con sé uno stigma più profondo, resta nella memoria collettiva anche quando i 

crimini di denaro sono obliati.  

A legger la cronaca degli ultimi anni, nei casi in cui un CEO è stato costretto a 

farsi da parte in modo drammatico, il foglio di via gli è stato infilato, in modo 

insultante, nei suoi slip, come si fa con le spogliarelliste in certi locali di second’ordine. 

I mandati di cattura per reati finanziari, invece, vengono ancora consegnati in guanti 

bianchi.   

Tali tristi pensieri pensava il Signor CEO, una sera d’estate, guardando il mare 

lambire il parco della sua villa in Sardegna.  

 

# Il Signor CEO nel suo grande terrazzo ha tante piante, 

esclusivamente tipiche del Mediterraneo. Il limone è la sua 

grande delusione. Celebri vivaisti si sono alternati al suo 

capezzale: nulla. Tanti ricchi meravigliosi germogli, mai un 

limone. Avrà il sesso non risolto? 

 



# Un suo partner americano ha risposto al Signor CEO: 

«Bloomberg for President per battere Trump? Impossibile, verrà 

abbattuto dal MeToo. Ha passato la vita a fare battute sessiste, 

come tutti i radical chic».  



 

Consigli alle amiche 

 

 

# Un’amica cara del Signor CEO andrà in California a rifarsi il 

seno. Consultato il suo amato librettino delle battute, gli ha 

mandato una mail citando un Lagerfeld d’epoca: «Via, via... Il 

mondo nuovo non sa che farsene di quella cosa: infastidisce 

l’abito, rovina la linea, non è moderno».  

  



 

Un viaggio del Signor CEO 

 

 

# Il Signor CEO ha voluto l’album delle sue foto mentre scala il 

monte sacro degli aborigeni Anangu, l’immenso sasso alto 348 

metri che gli dei hanno scagliato nel deserto australiano 

chiamandolo Uluru (Ayers Rock). Da oggi è chiuso per sempre 

ai turisti. 

 

  



 

Il filosofo della domenica 

 

 

# Dice il Signor CEO al suo Assistente mentre prendono il caffè 

(un privilegio raro per quest’ultimo): «Oggi è domenica, fine a 

ieri sera abbiamo parlato con la lingua dei numeri, oggi 

facciamoci cullare dalla lingua della poesia, dell’arte, dei 

simboli». 

 

Senza saperlo, il Signor CEO ricalca le orme di Aleksandr Vladimirovič Koževnikov.  

  



 

Sans famille 

 

 

# Il Signor CEO è rimasto colpito da una deputata che chiede di 

«abolire il padre e la madre». Informare il Parlamento che il 

CEO è culturalmente attrezzato per sostituire entrambi. Già oggi 

il Signor CEO è «famiglia» per tutti i suoi dipendenti. 

  

# Momento di felicità CEO, ha scoperto l’impensabile: «Anche 

gli analisti finanziari tengono famiglia». 

 

# Per fortuna il giorno dei Nonni sta finendo: un imbarazzante 

festival dell’ipocrisia. Parola del Signor CEO. 

  



 

L’autunno del Signor CEO 

 

 

# È autunno. Il Signor CEO non va a cercare funghi, va a 

raccoglierli. 

 

# È l’epoca in cui il Signor CEO si rilassa andando nei boschi a 

raccogliere castagne. 

 

In questi due tweet troviamo l’alfa e l’omega del Signor CEO e ciò che lo 

distingue dagli altri essere umani. Egli non ha mai cercato nulla – ha raccolto. E le 

castagne, poi, quali doni della natura!  

Una volta il Signor CEO tornò dai boschi dei Grigioni con tre ceste piene di 

marroni, una la regalò alla domestica, a cui impartì su due piedi, in cucina, una 

brevissima lezione di CEO capitalism: «Vede, Violeta, con le castagne è come con gli 

affari: bisogna avere la fortuna di avere il merito di raccoglierle!». 

  



 

Arrivederci, Signor CEO  
 

 

Il migliore dei casi: 

 

# Ci sono CEO di cui la Proprietà vorrebbe liberarsi ma non può 

farne a meno. 

 

Il peggiore: 

# Le regole sono chiare. Il CEO che ha fallito viene messo in 

panchina. Può guardare la partita, fare il raccattapalle, non 

certo tornare in campo. Come giocatore è out.  

 

Valevole sempre: 

 

# Dice il Signor CEO: «Nel business sono un laico razionalista, 

nel management una macchina decisionale, ma alla sera, quando 

la malinconia mi assale, mi aggrappo al mistero e solo così il 

mio sonno è sereno». 

 

 

  



 

In redazione, II 

 

 

È sera tardi al grotto F. e da mezz’ora non viene adagiato più nessun pezzo di 

carne pregiata sulla griglia del camino. La bottiglia di vino rosso speziato con cui 

vengono innaffiate in fase di cottura le mitiche costine di maiale di Frau F. è mezza 

vuota e per oggi il suo contenuto non calerà più. Gli studenti della scuola americana se 

ne sono già andati. Anche il CEO di una grande banca svizzera, che ha cenato qui con 

il figlio adolescente, si è appena alzato per andarsene. S’è già infilato il cappotto in 

tessuto tecnico color blu notte.  

Frau F. aggiunge un ceppo al fuoco per riscaldare meglio i pochi clienti rimasti, 

non più di una mezza dozzina, e poco dopo la luce delle fiamme si riflette maliosa sulla 

grande collezione di bicchieri antichi in mezzo alla sala. Rosso rubino, verde Loreley, 

bianco lattiginoso: non manca nessuna sfumatura.  

Il vecchio dallo sguardo sereno e il più giovane tutto nervi hanno mangiato 

entrambi lo stesso piatto: un risotto allo zafferano con funghi porcini. E hanno appena 

finito il dessert.  

– Questo zabaglione caldo con gelato è davvero memorabile. Prendiamo un 

nocino? 

– Va bene, Riccardo.  

– Domani chiudiamo il pdf e tra pochi giorni il Signor CEO prenderà il volo. 

Beviamo alla sua salute? 

– A quella dei lettori di Zafferano!  

– Abbonarsi è gratis!  

– E lo rimarrà sempre! A proposito, Riccardo: offro io. 

– Prego, Tommy. 

 

Arriva il conto. Una carta di credito viene estratta da un portafoglio di pelle.  

 

– Mi scusi, Frau F., ma è aumentato non di poco rispetto l’altra volta e per gli stessi 

piatti! E il nocino non è il solito vostro!  

Frau F. sorride e prende un po’ in giro i due avventori che ha sentito discutere 

appassionatamente per tutta la sera:  



– È il CEO capitalism, bellezze! 

 

La carta di credito sfiora il POS e il conto è saldato. 

 

– Va be’, Frau F., ce li offre due nocini ancora? 

– Certo, signori, avete visto come nevica là fuori? 

 

 

 

 

 

 

# Informazione agli squali dell’editoria. Zafferano.news 

(l’abbonamento è gratis) non è scalabile: 1) ha ricavi zero, 2) ha 

costi zero, 3) l’editore si accolla le spese della piattaforma. Chi 

scrive lo fa per spirito di servizio. Chi legge è una persona 

perbene. Siamo unici.  
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# Il Signor CEO nelle sue politiche di investimento esclude le 

aziende europee. Prima di morire suo padre, agente di borsa, gli 

aveva detto: «Stai lontano dal mercato europeo. Eccoti una 

pergamena con le parole, non degne di un liberale, di uno dei 

suoi fondatori, Jean Monnet:  

“Le Nazioni europee dovrebbero essere guidate verso un 

superstato senza che le loro popolazioni si accorgano di quanto 

sta accadendo. Tale obiettivo potrà essere raggiunto attraverso 

passi successivi ognuno dei quali nascosto sotto una veste e una 

finalità meramente economica”». 

 

 

 

 

“Caro lettore, speriamo che questo libro ti sia piaciuto e che tu vi abbia trovato spunti 

di riflessione. Sai che ogni settimana puoi ricevere gratis nella tua casella e-mail 

altrettanti spunti di riflessione? È facile, non costa nulla e non riceverai mai pubblicità. 

Clicca sul pulsante qui sotto per abbonarti a Zafferano.news”. 
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